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Introducción por Barrie Pitt 


Por definición. no siempre es fácil ser 
valiente; de lo contrario, el valor no es- 
taría reconocido universalmente como 
una virtud. Pero puede haber circuns- 
tancias en las que el conflicto entre la 
resolución y el instinto de conservación, 
aunque sta agudo, no sea ni tan dura- 
dero ni tan complejo como en otras. 

Por ejemplo, es más fácil, seguramen- 
te, dejarse arrastrar a los horrores y pu- 
ligros de la batalla rodeado por otros 
compañeros que ir al combate comple- 
tamente solo. Otro ejemplo: es, proba- 
blemente, más fácil. o por lo menos no 
tan terriblemente difícil, resistir la cre- 
ciente marea del miedo con Jos pies en 
tierra, bajo la luz del sol, que enterrado 
en una húmeda cueva: muchos soldados 
de inianteria. aunque deseosos de gua- 
recerse tras las planchas de acero de un 
carro de combate, temblarían anioc la 
perspectiva de verse confinados en el 
agobio e incomodidad de su interior y 
encontrarse solos. en algún momento, 
ep medio del fragor y la confusión de la 
batalla 
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mbargo, los hombres cuyas his- 
torias se n en este libro, navega- 
ron durante horas bajo la superficie de 

1 traidoras, prácticamente solos 
aprisionados en e! interior de 
ataúd de acero. que tal podía consi- 
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derarse el casco de un submarino -X- y 
otras sólo protegidos por un sornero 
z E hacia sus ab- 

los cas increl! nes «cer- 

fr los yrocoarta- 

duras producid mbre 
y por corales. bajo el pel ¡gro constante 
de corrientes caprichosas. probables 
víctimas de agua potable u oxigeno en- 
y ¿ s y todo ello ant . de 
( ce contacto con el enemigo. Por 


atención especial. 
a técnica que respaldó 
ñas también tiene su atractivo 


ello merecen una 
Por supuesto, 
sus haza 


atractivo que los autores transmiten al 
lector con innegable acierto. 

Desde los primitivos torpedos bipla- 
vas italianos, pasando por las experien- 
cias de Quentin Reeves y su -Bella 
Durmiente», hasta el submarino expe- 
rimental XE que operó en el Océano In- 
dico, los conocimientos científicos y el 
ingenio técnico se combinaron para ha- 
cer que la tarea de quienes aceptaron el 
desafív tuviese. si no menos incomodi- 
dades o peligros, por lo menos más po- 
sibilidades de alcanzar el éxito. 

Pero, a la postre, todo depende de los 
hombres. Desde Luigi de la Penne. cu- 
yas cargas reventaron los fondos del 
AMS Valiant en el puerto de Alejandría 
(concediéndosele por esta acción la Me- 
dalla de Oro, que le fue impuesta des- 
pués por quien en aquella ocasión fuera 
comandante del acorazado) al cabo Ma- 
gennis. que ganó la Cruz Victoria (*) por 
haber fijado con ventosas cargas explo- 
sivas en la obra viva del crucero pesado 
japones Takao, habia. y atortonada- 
mente Lbodavía hay, hombres ae temple 
extraordinario. 

Personalmente. me impresionó so- 
bremanera la historia de un marinero 
que, después de haber AENA 
adiestramiento, efect 
ción excepcional! mes 


objetivo en los est 
sus cargas con acierto UÉCO como 
para y in buque ja 


bonés de aprovi 
y ICgresar a $ f ] 


s por las circi 
mandante 

al «. ¡no sea 
Quizá necesitó más valor para revelar 
esto que para su anterior acción... 
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Los italianos 


Durante la guerra 1939-45 no fueron in- 
irecnentes las demostraciones de valor. 
Las poblaciones civiles, las fuerzas de 
deilensa civil y, claro está. las fuerzas 
armadas de indas las naciones partici- 
nantes dieron innumerables ejemplos de 
coraje; es posible que el valor fiera en 
tonces más necesario que lo habia sido 
minca anteriormente. pues las técnicas 
de guerra que se emplearon fueron. cier- 
tamente. más devastadoras que las que 
se ulilizaron en anteriores conflictos. 
iente con los limorrores de los 
¡bardeos masivos. misiles intercon- 
tinentales 1%) y el insensato exterminiio 
de la población ejvil hubo, no obstante. 
otros metodos que dependían más de la 
mia y otras cualidades personales 
ividuales a de pequeños grupos. 

La historia de los submarinos enanos 
participa de estos métodos. Los hom- 
bres pue se deslizaban a través de las 
ogctiras aguas a bordo de sus minúscu- 
las embarcaciones o, en muchos casos. 
cabalgando sobre lo que no eran más 
que torpedos tripulados, estaban colr- 
pletamente solos, envueltos por la uscu- 
ridad de las aguas hostiles; al empezar 


su misión sabian, con más clara percep- 
ción que la mayoria de los combatientes 
en otros campos. que habian tomado bi- 
llete sólo de ida y conviene destacar ya 
que ninguna nacionalidad se reservó el 
monopolio de heroicos candidalivs para 
este tipo de misiones. 

Los submarinos enanos fueron, sobre 
todo. armas para la guerra subinarina 
de guerrillas; armas silenciosas y secre- 
tas para utilizar contra buques mucho 
imás poderosos con los que. por circuns- 
lancias especiales, no era posihle la con- 
Iirontación a gran escala. Por £s0 es por 
lo quie tanto italianos como ingleses uti- 
lizaron esta forma de guerra con mucha 
mavor amplitud que otras naciones. En 
el caso de los italianos. el .Mare Nos- 
trum», como se complacian en llamar. 
estaba dominado por los ingleses. pero 
esta potencia enemiga tenia bases vul- 
nerables a lo largo de si: extenso litoral. 
Contra estos objetivos se podían organi- 
zar ataques eficaces, con un mínimo de 
etectivos humanos y de material, eni- 
pleando submarinos enanos (*). 

Inglaterra, cuando la mavor parte de 


Arriba: Averías producidas en un portaviones por un torpedo humano. Abajo: El puerto 
de Gibraltar, donde los grupos subacuáticos italianos realizaron su primer ataque por 
sorpresa. 
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El torpedo biplaza italiano, de 6,7 metros 


de eslora, con su cabeza de combate 
desmontable. 
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Europa estaba bajo la ocupación ale- 
mana, se encontraba en posición seme- 
jante y sus principales vias marítimas 
de aprovisionamiento estaban bajo 
constante amenaza. La gran extensión 
de las costas europeas, con sus numero- 
sos puertos y fondeaderos, llegó a cons- 
tituir un blanco tentador para los ata- 
ques insidiosos. Por otra parte, el 
blanco ofrecido a los alemanes era una 
pequeña y compacta isla en la que sólo 
hubiera sido rentable un portillo del 
tipo de Pearl Harbour; por lo demás, la 
flota británica no permanecía tentado- 
ramente refugiada en sus puertos sino 
que cruzaba el océano constantemente. 
Por consiguiente, la principal preocupa- 
ción de Alemania era cortar las líneas 
de aprovisionamiento británicas con 
submarinos oceánicos, necesariamente 
grandes, y con potentes buques de 
combate, de modo que la Wehrmacht 
pudiera concentrarse en los territorios 
recién ocupados. 

De modo similar, los japoneses, apro- 
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vechando el respiro que obtuvieron con 
el éxito de Pearl Harbour, tenían como 
mira principal de su estrategia la ex- 
pansión territorial y, además, disponían 
de una potente fuerza naval. De manera 
que, al igual que los alemanes, tenían 
mayor interés en suprimir la guerra de 
guerrillas que en dedicarse a ella. 

El primer disparo de esta nueva forma 
que dio en el blanco no fue una explo- 
sión atronadora sino tan sólo una deto- 
nación ahogada. En las primeras horas 
de la mañana del 19 de septiembre de 
1941 el petrolero Denbydale se mecía, 
pacificamente fondeado, en el ante- 
puerto de Gibraltar, uno de los más se- 
guros del mundo, cuando, de pronto, a 
las seis en punto de la mañana, hicieron 
explosión bajo su quilla más de 200 ki- 
logramos de alto explosivo, destrozando 
las planchas de su obra viva y convir- 
tiéndolo en un pecío inútil. Pocos minu- 
tos después, en bahía, fuera del puerto, 
el carguero de 10.900 toneladas Durham 
y el petrolero de 2.444 Fionia Shell se es- 
tremecieron y empezaron a hundirse, 
seriamente averiados por explosiones 
similares. Los buceadores italianos re- 
gresaron para informar del feliz resul- 


tado de su ataque a los buques británi- 
Cos. 

La nueva forma de guerra había em- 
pezado con toda su violencia. Tiempo 
antes se habían filtrado al Servicio bri- 
tánico de Inteligencia algunos vagos 
rumores sobre ciertos «torpedos huma- 
nos», pero nadie sabía nada más. Ahora, 
la demostración de la verdad que había 
detrás de tales rumores estaba patente 
a la vista de los tres buques inutilizados. 
El mismo día, el Almirantazgo británico 
empezó a tomar medidas que conduje- 
ron a la creación, en su día, de una 
nueva y potente fuerza de ataque de la 
Marina Real. 

Los buceadores recogieron del fondo 
del puerto de Gibraltar varias partes de 
un pequeño vahículo en forma de tor- 
pedo y dos juegos completos de equipos 
reSpiradores submarinos. A las pocas 
horas estaban siendo estudiados con 
toda minuciosidad por expertos de Whi- 
tehall (Londres) después de haber lla- 
mado a consulta a técnicos y científicos. 

Este afortunado ataque de los italia- 
nos fue el resultado de un trabajo previo 
de unos siete años de duración. Se supo 
después que no había sido el primero, 


Teniente de navío Valerio Borghese. 


sino que hubo otros intentos anteriores 
que resultaron infructuosos, aunque 
completamente ignorados por la Marina 
británica. El primero de ellos tuvo lugar 
en el verano de 1940. En agosto de aquel 
año, el submarino italiano de 600 tone- 
ladas /ride, transportando tres torpedos 
biplazas salió en demanda del puerto de 
Alejandría, pero fue avistado por un avión 
británico en el golfo de Bomba (cerca 
de Tobruk) hundido. En septiembre del 
mismo año partieron para Alejandría y 
Gibraltar dos submarinos nodriza: el 
Sciré, bajo el mando del teniente de na- 
vío Valerio Borghese (*) y el Gondar, 
mandado por el teniente de navio Bru- 
netti, llevando cada uno tres torpedos 
biplaza. A la vista de sus respectivos 
puertos ambos submarinos recibieron 


(*) El principe Junio Valerio Borghese. pertene- 
ciente a la más antigua nobleza romana, adquirió no- 
toriedad durante la guerra por sus hazañas y. después 
de ella por sus aventuras politicas. En 1970 tomó 
parte en una extraña conspiración llamada -Tora- 
Tora» o «la marcha de los guardabosques- y fue pro- 
cesado por ello. No obstante, falleció en Cádiz hace 
pocos años antes de la vista de su causa, que co- 
menzó en mayo de 1977. (N. del T.> 
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El submarino italiano Gondar, antes de su infortunado encuentro con la Marina bri- 
tánica. 
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orden de regresar porque no había bu- 
ques enemigos que valiera la pena ata- 
car. En el tornaviaje, el Gondar fue visto 
y atacado con cargas de profundidad 
por buques de la Marina británica y 
toda su dotación, entre quienes se en- 
contraba el capitán de corbeta Toschi, 
un adelantado de los submarinos ena- 
nos y tripulante de un torpedo biplaza, 
cayó prisionera. Á pesar de esta impor- 
tante captura, los ingleses no adquirie- 
ron mayores conocimientos del pro- 
yecto o de la nueva arma. 

El ingenio biplaza italiano medía 6,7 
metros de longitud y 533 milímetros de 
diámetro y estaba provisto de una ca- 


beza de combate desmontable con 225 
kilogramos de alto explosivo. Su pro- 
pulsión se encomendaba a dos hélices 
gemelas movidas eléctricamente y la 
profundidad se regulaba por medio de 
aire comprimido. Sus dos tripulantes se 
sentaban a caballo sobre él, por lo que 
para que no fueran arrastrados por la 
corriente de su precaria cabalgadura la 
velocidad estaba limitada a sólo 3 nu- 
dos. Era un artefacto desgarbado y poco 
fiable al que caía bien el nombre de 
«maiale» (cerdo) que le dieron sus utili- 
zadores, que eran, a su vez, conocidos 
por «aurigas». 

El siguiente intento de los italianos 


debe clasificarse como uno de los más 
heroicos fracasos de la guerra. Una no- 
che de noviembre de 1940 el Sciré, una 
vez más, entró en la bahía de Algeciras. 
Tomando como blanco al acorazado 
Barham lanzó tres torpedos tripulados 
desde unas cuatro millas. Dos de ellos 
sufrieron averías y fueron abandonados 
y hundidos por sus dotaciones, que se 
refugiaron en España, en tanto que el 
tercero, pilotado por el teniente de na- 
vío Brindelli, con Paccagnini como se- 
gundo tripulante, consiguió entrar en el 
puerto. Pero al averiarse el equipo res- 
pirador de Paccagnini, poniéndole en 
peligro de perecer asfixiado, Brindelli le 


ordenó abandonar la embarcación y sa- 
lir a superficie. Brindelli continuó en- 
tonces solo, pero a menos de cien me- 
tros de su barco se le averió el motor de 
propulsión. Sin cejar en su empeño, in- 
tentó llevar el torpedo remolcándolo a 
brazo, consiguiendo así llegar a menos 
de treinta metros, pero entonces fue su 
propio respirador el que falló, viéndose 
así obligado a salir a superficie. Poco 
después fue capturado cuando inten- 
taba abordar un barco español. 


El submarino Scirée, que lanzó los torpe- 
dos humanos italianos en los puertos de 
Gibraltar y Alejandría. 


Todavía se intentó un nuevo ataque a 
Gibraltar en mayo de 1941, otra vez 
desde el Sciré, ataque que fracasó, y en 
julio de 1941 dos torpedos tripulados, 
combinados con pequeñas lanchas rá- 
pidas, intentaron un ataque al puerto de 
Malta. Esta vez el objetivo era la des- 
trucción de las defensas que obstruían 
la entrada del puerto, pero el ataque fue 
un completo fracaso pues la guarnición 
estaba alertada y la mayoría de los ita- 
lianos dejaron su vida en el empeño: 
uno de los torpedos fue destruido por 
impacto directo, pereciendo su dotación 
instantáneamente; el capitán de cor- 
beta Tesei, otro de los iniciadores de 
este tipo de ingenio, y un segundo, Pe- 
dretti, así como la dotación de una em- 
barcación de superficie cayeron prisio- 
neros. 

Después de este ataque, el coman- 
dante general británico del Mediterrá- 
neo advirtió a las autoridades navales 
de Gibraltar que debían estar prepara- 
dos para la eventualidad de ataques 
submarinos por parte de alguna clase de 
embarcación. Esta advertencia tuvo es- 
pecial significado para el teniente de 
navío Bill Bailey, que entonces tenía el 
destino de Oficial de Seguridad de Re- 
cuperación de Minas. En cuanto recibió 
el aviso, pasó mensaje a todos los bar- 
cos estacionados en Gibraltar pidiendo 
voluntarios para adiestrarse en buceo 
en aguas poco profundas, con objeto de 
impedir, o al menos actuar como fuerza 
de disuasión contra tales ataques; en 
caso de que esto no diera resultado, se 
encargarían de desarmar cualquier arte- 
facto explosivo que se encontrase adhe- 
rido a un barco. A Bailey se le unió el 
teniente de navío L. K. P. Crabb y am- 
bos constituyeron el núcleo del Equipo 
de Trabajos Submarinos (UWWP). Entre 
las múltiples obligaciones de esta uni- 
dad se encontraban las acciones a to- 
mar en relación con torpedos humanos, 
desarme de cargas explosivas fijadas a 
las quillas de balance de los barcos o 
por medio de ventosas, retirada de car- 
gas de profundidad de aviones caídos al 
mar y cualquier reparación submarina 
urgente, además de recuperación de ca- 


Teniente de navío L. K. P. Crabb, que 
junto con el teniente de navío Bailey 
formó el Grupo de Trabajos Subacuáticos. 


dáveres. Como diría, tristemente, años 
después, uno de sus componentes: «En 
nuestro tiempo libre, podíamos hacer lo 
que quisiéramos.» 

Con el tiempo, su principal tarea lle- 
garía ser la ejecución de operaciones 
anti-torpedo biplaza, pero entre tanto 
aprendieron rápidamente otras cosas. 
Las minas adhesivas se fijaban magné- 
ticamente, tanto por los dos hombres de 
dotación de los torpedos como por na- 
dadores individuales. Estos últimos, co- 
nocidos como «Grupo Gamma», pasa- 
ban por inocentes marineros mercantes 
en puertos neutrales españoles durante 
el día, pasando al ataque por la noche 
como buceadores, ataviados con trajes 
de goma y armados con pequeñas, pero 
potentes minas. Algunas de ellas esta- 
ban diseñadas para que hicieran explo- 
sión al salir el barco a la mar, para lo 
cual sus espoletas funcionaban por me- 
dio de ruedas de paletas accionadas 
por la corriente de agua producida por 
la traslación del barco. Fue necesario el 
examen por el UWWP de todos los bu- 
ques estacionados en Gibraltar por si se 
hubieran adherido minas a sus cascos. 

La primera pieza importante cobrada 
por el UWWP se encontró sujeta con 
grapas a la quilla de balance del mer- 
cante /mber, que había llegado a Gi- 
braltar procedente de Sevilla con car- 
gamento de mineral de hierro. Había 
motivos para sospechar que el barco 
hubiera sido objeto de sabotaje durante 
su estancia en un puerto español y el 
entonces eficiente brazo derecho de Bill 
Bailey, el marinero de primera Ran- 
somme, descubrió una mina. Por pre- 
caución, se sacó el barco de la dársena, 
remolcándolo a aguas poco profundas 
en bahía. Entonces se desmontaron va- 
rias cargas provistas de espoletas de 
paletas y de tiempo. Una vez desacti- 
vadas se comprobó que a los relojes 
de las espoletas de tiempo les queda- 
ba muy poco tiempo de funcionamiento. 

En el primer ataque llevado a cabo 
con éxito por los torpedos biplazas ita- 
lianos en Gibraltar el 19 de septiembre 
de 1941 tomaron parte tres de estos in- 
genios. El que consiguió entrar en 
puerto estaba al mando del teniente de 
navío Vinsintini, llevando como tripu- 
lante a Magro. Habían sido lanzados 
desde la bahía de Algeciras desde el 
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Izquierda: El excelente equipo de los bu- 
ceadores italianos. Los ingleses bucea- 
ban llevando un calzón de baño corrlente. 
Derecha: Conde Luigi de la Penne. 


submarino Sciré, al mando del cual es- 
taba el teniente de navío Valerio Borg- 
hese. Vinsintini, provisto de potentes ti- 
jeras corta-cables, estaba determinado a 
abrirse paso a través de las redes anti- 
submarinas que protegían el puerto, 
pero no tuvo necesidad de usar sus he- 
rramientas ya que la red se abrió para 
permitir el paso de un destructor y Vin- 
sintini y Magro entraron por su estela. 
Desoués de haber fijado con éxito la ca- 
beza de combate de su torpedo al Den- 
bydale, salió de puerto, pasando, esta 
vez, por debajo de la red y dirigiéndose 
a la cercana costa española. Allí se reu- 
nió con las otras dos dotaciones y un 
oficial de marina italiano que, sin cono- 
cimiento de las autoridades españolas, 
dirigía las actividades de sabotaje desde 
este país neutral. El grupo regresó en 
vuelo a Italia, donde fueron recibidos en 
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triunfo y se les concedió algún tiempo 
de permiso, regresando después para 
desencadenar nuevos ataques contra el 
puerto de Gibraltar. 

Aunque las actividades de los italia- 
nos en Gibraltar se suspendieron du- 
rante algunos meses, la vigilancia de las 
autoridades británicas no cesó y el 
UWWP continuó recibiendo un valioso 
adiestramiento práctico. Día tras día el 
grupo de Bill Bailey buceaba bajo los 
buques amparados bajo la sombra del 
Peñón. No disponían de trajes de goma 
ni de aparatos de respiración bajo el 
agua como los italianos; su equipo con- 
sistía en el sistema de escape Davis, que 
estaba formado simplemente por unas 
botellas de oxígeno y un tubo respira- 
dor, el mismo equipo elemental utili- 
zado para escape desde submarinos 
averiados atrapados en el fondo. Ordi- 
nariamente buceaban con un calzón de 
baño corriente. 

El escenario de las operaciones de los 
italianos se desplazó al puerto de Ale- 
jandría, donde se les ofrecían tentadoras 


Debajo: El modelo original del torpedo 
humano italiano. 
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El almirante Morgan imponiendo la Cruz 
Victoria al conde de la Penne. Marzo de 
1945. 


dos ricas piezas: los acorazados Queen 
Elizabeth y Valiant. La operación, que 
se llevó a cabo con éxito, demostró de 
una vez por todas la tremenda impor- 
tancia de esta nueva arma submarina. 
Seis hombres, con tres minúsculas em- 
barcaciones, inutilizaron dos de las más 
poderosas unidades de la Marina britá- 
nica. 

Durante la noche del 18 de diciembre 
de 1941, el submarino Sciré emergió en 
la oscuridad fuera del puerto de Alejan- 


dría. Se lanzaron al agua tres torpedos . 


tripulados que se deslizaron silenciosa- 
mente al interior del puerto; dos de ellos 
atacarían a los acorazados, mientras 
que el tercero lo haría a un petrolero de 
escuadra. 

El objetivo del conde Luigi de la 
Penne y su segundo, Bianchi, era el aco- 
razado Valiant, pero cuando de la Penne 
se sumergió para la aproximación, 
Bianchi resultó arrancado de su asiento 
por la corriente, por lo que nadó hacia 
una boya, asiéndose a ella en silencio, 
mientras de la Penne continuaba solo el 
cumplimiento de su misión. Sin la asis- 
tencia de su ayudante no podía unir la 
cabeza de combate de su torpedo a la 
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quilla de balance del acorazado, de ma- 
nera que montó en ella la espoleta de 
tiempo y la dejó caer justamente bajo el 
pantoque del barco. A continuación, 
hundió su torpedo, salió nadando a su- 
perficie y se reunió con Bianchi en la 
boya. A poco, ambos fueron vistos y lle- 
vados a bordo del acorazado. Conduci- 
dos ante el capitán de navío Morgan 
(después vicealmirante Sir Charles 
Morgan), fueron interrogados, pero no 
revelaron nada de sus actividades que 
habían estado desarrollando. Se les 
trasladó entonces al interior del buque, 
donde se les encerró en un comparti- 
mento lo más próximo posible al punto 
donde, presumiblemente, podían haber 
fijado cualquier explosivo, pues estaba 
claro, con toda probabilidad, que eso 
era lo que habían hecho; esto tenía por 
objeto, naturalmente, ver si la perspec- 
tiva de una nueva forma de suicidio sol- 
taría las lenguas de los prisioneros. 
Después de permanecer encerrados du- 
rante dos horas y media y sólo entonces, 
de la Penne hizo saber al comandante 
que el barco volaría al cabo de cinco 
minutos. Se ordenó entonces que todo 
el personal a bordo subiera inmediata- 
mente a cubierta y cuando la carga hizo 
explosión, nadie, ni siquiera de la Penne 
ni Bianchi, resultó herido. Mucho des- 
pués, de la Penne declaró que no podía 
haber dicho nada más, ya que si el co- 
mandante hubiera sabido que la carga 
estaba en el fondo podría haber salvado 
su buque simplemente trasladándolo de 
lugar (*). : 

A los cinco minutos de la explosión 
bajo el Valiant estalló la carga colocada 
bajo el Queen Elizabeth, seguida inme- 
diatamente por la voladura del petrole- 
ro. Las dotaciones de los otros artefac- 
tos nadaron hasta la costa egipcia y 
también fueron capturados, pero como 
los ingleses no revelaron lo que había 
ocurrido, los italianos no supieron hasta 
varios meses después que el ataque ha- 
bía resultado coronado por el éxito. 
Para disimularlo, se dieron recepciones 
a bordo, las bandas de música dieron 
conciertos en la toldilla y se mantuvie- 
ron los barcos encendidos de modo que 


() Este episodio fue muy conocido después de la 
guerra e incluso sirvió de argumento para un drama 
teatral. ¿N. del T.> 


ambos parecían listos para salir a la 
mar en cualquier momento. La flota de 
Mussolini perdió así una gran oportuni- 
dad. Se cuenta, aunque la anécdota es 
probablemente apócrifa, que en una de 
las recepciones un oficial de marina le 
dijo al C. N. Morgan (quien era un anti- 
guo submarinista), un tanto zumbón: 
«Veo que sigue usted interesado en los 
submarinos.» 

—¿Qué quiere usted decir? —contestó, 
supicaz, Morgan. 

—Pues que veo que tiene su barco 
trimado a treinta pies —repuso el otro. 

Hubo una interesante secuela de este 
ataque. El conde de la Penne después 
de pasar algún tiempo en un campo de 
prisioneros, fue puesto en libertad 
cuando Italia capituló y operó entonces 
con las fuerzas submarinas británicas. 
En marzo de 1945 fue propuesto para la 
Medalla de Oro por el príncipe heredero 
de Italia por su ataque al Valiant y se dio 
la circunstancia de que el almirante 
Morgan se encontraba presente en el 
acto de la imposición. Avanzando, tomó 
él mismo la medalla y la prendió en el 
pecho del valiente oficial que había de- 
jado a su barco fuera de combate hacía 
menos de tres años. J 

En mayo de 1942 el Queen Elizabeth 
estaba varado en el dique flotante de 
Alejandría cuando los italianos decidie- 
ron repetir.el ataque. Creyeron que un 
mercante, que también se encontraba 
en el puerto, estaba siendo utilizado 
corno buque escuela para los buceado- 
res británicos, hicieron de él su segundo 
blanco. Se lanzaron tres torpedos tripu- 
lados, pero esta vez encontraron prepa- 
rado al adversario y las tres dotaciones 
fueron obligadas a abandonar sus tor- 
pedos bajo una lluvia de cargas de pro- 
fundidad antipersonal; todos fueron 
capturados. Uno de ellos, el doctor 
Giorgio Spaccarelli pasó, en 1949, varios 
meses en Inglaterra con una beca de 
Medicina como invitado del Gobierno 

" británico. 

Hacia julio de 1942 las operaciones se 
trasladaron nuevamente a Gibraltar. 
Así, una mañana, una gran explosión, 
aparentemente justo bajo la superficie 
del agua, rompió el silencio de la bahía. 
Esto era algo nuevo, de manera que Bill 
Bailey y su ayudante, el marinero de 
Primera Bell, se colocaron su primitivo 


aparato respirador y bucearon para ave- 
riguar qué había ocurrido. Firmemente 
adheridas a los fondos de varios barcos 
encontraron unos globos llenos de aire, 
semejantes a cámaras de automóvil, y, 
en el centro, un nuevo tipo de mina. 
Cortaron con sus cuchillos los flotadores 
y las minas cayeron al fondo, donde es- 
tallaron después inofensivamente. Estas 
minas estaban provistas también de 
una espoleta hidrostática que debía 
producir su explosión al reducirse la 
presión a la correspondiente a unos tres 
metros de profundidad. La primera ex- 
plosión, que alertó a Bailey y Bell, fue 
producida por una de estas minas que 
se había deslizado del fondo de un barco 
subiendo a la superficie. Luego se supo 
que estas minas habían sido colocadas 
individualmente por nadadores del 
grupo «Gamma»: doce de ellos habían 
salido de la costa española para atacar 
a varios barcos; escogiendo cada uno su 
blanco, nadaron hacia ellos, llevando las 
minas en recipientes fijados a pecho y 
espalda. Cada mina pesaba poco más de 
dos kilos, carga suficiente para hacer un 
agujero de más de un metro de diámetro 
en las planchas de un barco. A pesar de 
los esfuerzos de Bailey y Bell, cuatro 
barcos resultaron averiados; todos los 
nadadores regresaron sanos y salvos a 
su refugio en la costa española. 

Poco después de este incidente, Bai- 
ley se fracturó un tobillo y Crabb tomó 
el mando. Bell y él pronto tendrían oca- 
sión de bucear bajo un antiguo buque 
de carga, el Willowdale. El propio Crabb . 
describe así su experiencia: 

«Para horror y sorpresa míos, me en- 
contré acariciando un objeto cilíndrico 
de unos ochenta centímetros de largo, 
sujeto a la quilla de balance, a la altura 
de la cámara de máquinas, por medio de 
grapas. Fueron necesarios para quitarlo 
los esfuerzos del marinero de primera 
Bell y míos, junto con el contenido de 
una botella de ron que nos dieron en el 
Willowdale. El artefacto era de fabrica- 
ción alemana y contenía tres espoletas 
de tiempo para una duración de vein- 
tiún días, además de una hélice para 
armar el mecanismo.» 

En la noche del 7 de diciembre, a las 
23,00 horas, se tocó alarma general 
cuando fueron econtrados dos italianos, 
empapados y ateridos de frío, por los 
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centinelas del muelle Sur del Gran 
Puerto. Se encontraban en puerto los 
acorazados Nelson y Rodney, además de 
dos portaaviones. En bahía, estaban fon- 
deados, entre otros, varios grandes bu- 
ques de pasaje repletos de soldados 
americanos. Se ordenó inmediatamente 
a Crabb y a Bell que investigaran la 
obra viva de todos los barcos amarrados 
y fondeados, una orden excesiva, espe- 
cialmente teniendo en cuenta que nin- 
guno de los dos había buceado nunca de 
noche. No obstante, la cumplieron, sa- 
biendo que en cualquier instante una 
carga o una mina podía hacer explosión. 

Aquella noche hubo intentos de ata- 
que por parte de tres torpedos huma- 
nos. El primero había sido gravemente 
averiado casi inmediatamente por car- 
gas de profundidad lanzadas al azar por 
la mera sospecha; su dotación eran los 
dos hombres que habían sido captura- 
dos en el muelle Sur después de nadar 
en un esfuerzo agotador desde su inuti- 
lizado artefacto. El segundo fue ametra- 
llado, resultando muerto su segundo 
tripulante; el piloto, Cella, regresó sólo 
con el torpedo. El tercero, al mando del 
teniente de navío Vinsintini y Magro 
como segundo tripulante se dirigió en 
derechura, como la vez anterior, hacia la 
red antitorpedo que protegía el ante- 
puerto. Sin embargo, esta vez, se lanza- 
ban constantemente cargas explosivas 
y una de ellas mató a aquel par de va- 
lientes. Sus cuerpos fueron recuperados 
y enterrados en el mar con honores mili- 
tares. Los propios tenientes de navío 
Bil Bailey y Crabb (Crabbie, para los 
amigos) donaron la corona que, caballe- 
rosamente, se arrojó en su honor a las 
aguas de la bahía. 

Los dos italianos capturados contaron 
una historia plausible, según la cual ha- 
bían sido lanzados desde un submarino 
nodriza, una explicación de su presencia 
que los ingleses no tenían razón alguna 
para no creer. Pero aunque éstos lo ig- 
norasen, se trataba sólo de una historia 
para ocultar la verdad; tras ella se es- 
condía una de las más inteligentes his- 
torias de desfachatez en los anales de la 
guerrilla submarina. 

Villa Carmela era un encantador cha- 
let situado en Puente Mayorga, que es- 
taba alquilado a Antonio Ramognino, 
un expatriado italiano que, aparente- 
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mente, no tenía más ocupación que de- 
dicarse un poco a la pesca y atender a 
su tímida esposa, Conchita, que se re- 
cuperaba de las tensiones de la guerra 
en Italia. El'general Molino, gobernador 
militar de la vecina Algeciras, era un vi- 
sitante ocasional de la casa. Villa Car- 
mela estaba apenas a unos cuatro kiló- 
metros de la base naval británica de 
Gibraltar. 

Pero, en realidad, los intereses del 
apacible caballero italiano eran mucho 
más mortíferos que su moderada afición 
a la pesca. Había sido uno de los promo- 
tores de la concepción de este nuevo 
tipo de ataques submarinos, que dio por 
resultado los torpedos biplazas. El te- 
niente de navío Valerio Borghese, el 
comandante de submarino, sabía por 
amarga experiencia cuán peligroso era 
el lanzamiento de torpedos biplazas 
desde un submarino en aguas hostiles, 
de modo que envió a Ramognino a Es- 
paña para que buscase una base terres- 
tre cerca de Gibraltar desde donde ata- 
car a los buques del «seguro» puerto del 
Peñón. Y. así fue como encontró Vila 
Carmela. 

Cuando Italia entró en la guerra, el 
petrolero de 4.900 toneladas Ollterra se 
encontraba inmovilizado en el puerto de. 
Algeciras, donde fue inmediatamente 
hundido por su dotación. Allí permane- 
ció con una desentendida dotación 
«neutral» española hasta el colapso de 
Italia, pero entretanto no permaneció 
precisamente inactivo. En el otoño de 
1942, el teniente de navío Vinsintini 
tuvo una idea brillante, como resultado 
de la cual llegaron secretamente a Alge- 
ciras varios oficlaes de marina e inge- 
nieros italianos que rápidamente pusie- 
ron manos a la obra, convirtiendo al Ol- 
terra en base para torpedos biplaza. A 
los españoles se les dijo que se estaba 
reparando el barco para que pudiera 
hacerse a la mar al terminar la gue- 
rra (*). 

Los ingenieros cortaron una sección 
de unos siete metros y medio de ancho 
en el mamparo estanco que separaba el 


(*) Dada la escasa simpatía con que se ha visto 
siempre en España la ocupación británica de Gibral- 
tar, es lógico que las autoridades españolas no hicie- 
ran gran esfuerzo para demostrar otra cosa. Sin em- 
bargo, es de suponer que estuvieran al tanto de lo que 
ocurría, aunque se ignorase oficialmente. (N. del TP.) 
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Arriba: Villa Carmela, la base italiana en tierra para las operaciones contra los buques 
de Gibraltar. Abajo: Conchita Ramognino, en los terrenos de Villa Carmela, con el Pe- 
món al fondo. 
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Teniente de navío Vinsintini. Abajo: Los 
torpedos italianos se introdujeron subrep- 
ticiamente en España bajo sello diplomá- 
tico robado en el Ministerio de Asuntos 
Exteriores italiano. 


pique de proa de la bodega, montando 
una plancha sobre goznes de modo que 
podía abrirse girando sobre ellos. En- 
tonces se achicaron los tanques inun- 
dados de proa hasta que la roda emer- 
gió del agua, permitiendo el corte de 
una puerta de algo más de un metro de 
ancho, también montada sobre goznes, 
en el costado del barco; ésta se abría al 
pique, a poco menos de dos metros por 
debajo de la línea de flotación normal. 
Al volver el barco a su anterior posición, 
inundando de nuevo los tanques, la bo- 
dega quedaba en seco y el pique de proa 
inundado. Podían pasarse entonces dos 
torpedos biplazas, previamente monta- 
dos en la bodega, y salir del barco por la 
porta abierta en éste, a unos dos metros 
de profundidad. 

Los torpedos y equipos respiradores 
se introdujeron en España, procedentes 
de Italia, por valija diplomática. Para 
poder utilizar el sello diplomático por la 
vía ordinaria, los organizadores hubie- 
ran tenido que revelar sus planes a 
Mussolini, lo cual se estimó inconve- 
niente dado que podría dar lugar a re- 
trasos e incluso a una denegación de au- 
torización por razones políticas. En vez 
de ello, un grupo de marinos se introdu- 
jeron subrepticiamente en el Ministerio 
de Asuntos Exteriores por la noche, ha- 
ciéndose.con el sello, que después de de- 
jar su impresión en las cajas que conte- 
nían el material fue devuelto a su lugar 
la misma noche. El ministro ignoró que 


su oficina había sido asaltada por la 
Marina. 

El resultado de esta aventura fue que 
el adormecido chalet se convirtió en al- 
macén de explosivos y material auxiliar, 
así como acuartelamiento para sus uti- 
lizadores, en tanto que el Olterra llegó a 
ser la más eficiente plataforma de lan- 
zamiento para los mortíferos torpedos 
biplazas. Del Olterra había partido la 
desafortunada operación iniciada el 7 de 
diciembre que terminó con la muerte de 
Vinsintini, comandante también del Ol- 
terra. Hasta mayo de 1943 no se recibió 
material y personal suficiente de Italia 
para intentar un segundo ataque. En- 
tonces, por la porta submarina del Olte- 
Tra salieron tres nuevos artefactos. al 
mando del capitán de corbeta Notari. 
Esta vez, los torpedos llevaban doble 
cabeza de combate y ejecutaron su ata- 
que con éxito total. El Pat Harrison, un 
Duque de carga de tipo Liberty, de 7.000 
toneladas y el Mahsud, de 7.500 tonela- 
das, resultaron gravemente dañados, a 
la vez que era hundido el Camerata, de 
4.875; todos ellos en la bahía de Algeci- 
ras. Las tres dotaciones de los torpedos 


El Olterra, base de lanzamiento de los 
mortíferos torpedos biplazas. 


- humanos regresaron al Olterra sin no: 


vedad. 

El siguiente agosto, los mismos seis 
hombres estaban listos para otro ataque 
pero, en el último momento, el segundo 
de Notari tuvo que ser reernplazado por 
otro menos experimentado, llamado 
Giannoli. Se destruyeron tres barcos: el 
Harrison Grey Otis, un Liberty de 7.000 
toneladas; el Stanridge, carguero de 
6.000 y el petrolero noruego de 10.000 
toneladas Thorshovdi. Los tres torpedos 
humanos regresaron al Olterra pero sólo 
con cinco hombres; Giannoli se perdió. 
El objetivo de Notari y Giannoli era el 
Harrison Grey Otis. Cuando estaban fi- 
jando la carga al casco del barco, Gian- 
noli empezó a sentir síntomas de intoxi- 
cación por oxígeno y tuvo que abando- 
nar el artefacto, que inmediatamente 
empezó a ganar profundidad, fuera de 
control. Notari no abandonó su torpedo, 
que descendió hasta treinta y cinco me- 
tros rápidamente mientras que él, gra- 
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vemente afectado por el repentino des- 
censo, manejaba desesperadamente los 
controles. Por fin el torpedo comenzó a 
ascender. Notari, ya se estaba viendo 
desnucado contra el casco del barco que 
acababa de minar cuando salió a super- 
ficie fallándole por muy poco, a menos 
de un metro de distancia y con un so- 
noro chapoteo. Estaba seguro de ser 
visto en cualquier momento, pero, afor- 
tunadamente para él, no ocurrió tal co- 
sa. Una vez completamente recobrado 
de su accidentada salida decidió aban- 
donar la escena, sólo para comprobar 
que su torpedo no podía sumergirse. Lo 
único que cabía hacer era poner la má- 
xima velocidad en superficie (unos tres 
nudos), una solución aparentemente de- 
sesperada. Pero de pronto empezó a oÍr 
chapoteos a su alrededor y saltó ante su 
vista una banda de delfines, bastante 
frecuentes en aquellas aguas, que le 
acompañaron en su retirada ocultán- 
dole a las miradas de la posible vigilan- 
cia. No puede dudarse que Notari tuvo 
una suerte extraordinaria, pero no es 
menos cierto que la suerte acompaña a 
los audaces. : 

Entretanto, Giannoli también se ha- 
bía recuperado sentándose sobre el ti- 
món del Harrison Grey Otis; hasta que, 
calculando que todos sus compatriotas 
estarían ya a salvo, pidió ayuda a gritos 
y fue izado a bordo por un asombrado 
marinero que lo llevó inmediatamente a 
presencia del capitán del barco. Este, 
sin pérdida de tiempo, hizo la señal de 
llamada a la lancha de servicio que trajo 
a bordo al marinero de primera Bell, el 
buceador de guardia. Habían transcu- 
rrido ya unas dos horas y media desde 
la colocación de la carga y ésta, por tan- 
to, debía hacer explosicón en cualquier 
momento. El italiano fue transferido a la 
lancha, quedando en ella bajo la vigi- 
lancia de un marinero. A pesar del evi- 
dente peligro, Bell se preparó para lan- 
zarse al agua y tenía ya pasada una 
pierna por encima de la borda cuando 
se produjo la explosión, que abrió un 
gran boquete al Harrison Grey Otis. Pe- 
ro, al propio tiempo, también arrancó 
una gran esquirla de acero que hirió 
gravemente al marinero que custodiaba 


El teniente de navío Crabb, en el centro, 
con dos miembros del UWWP en Gibraltar. 
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Vista del Olterra, mostrando la porta 
abierta en su amura desde la cual salían 
los torpedos, en el puerto de Algeciras. 


a Giannoli (este marinero, llamado Ho- 
race K. Webster, estuvo tres semanas 
inconsciente. No recordaba nada del in- 
cidente hasta que leyó los detalles de la 
acción siete años después, en 1950. En 
menos de una hora ya estaban Bell y 
Crabb en el agua tratando de localizar 
el resto de las cargas. 

Este fue ya el último ataque realizado 
en Gibraltar. En septiembre de 1943, 
después del armisticio con Italía, el ge- 
neral gobernador de Algecrias, antiguo 
visitante de Villa Carmela, se enteró, 
consternado, del asunto del Olterra y 
trató de destruir rápidamente las prue- 
bas antes de que llegasen los ingleses, 
con el fin de evitar las consiguientes 
complicaciones políticas; lo consiguió 
sólo en parte, pues cuando Crabb subió 
a bordo aún pudo encontrar piezas de 
tres de los torpedos humanos en per- 
fecto estado. Con la ayuda del capitán 


28 


de corbeta Malim, ingeniero torpedista 
y Mr. Clark, técnico civil en torpedos, 
Crabb pudo reconstruir un torpedo bi- 
plaza completo a partir de los compo- 
nentes de los tres hallados y con Bell, ya 
suboficial, hizo varias salidas de prueba. 
Lo bautizaron con el nombre de Emily y, 
hablando de estas pruebas, hace algu- 
nos años, Crabb decía: 

«La primera ocasión que lo probé 
fuera de puerto pasé los peores minutos 
de mi vida. Fue una suerte llevar como 
pasajero al suboficial Bell; se nos había 
pedido por ciertos científicos que hicié- 
ramos una serie de corridas a lo largo de 
las redes antitorpedo que cerraban la 
entrada del puerto. De repente, la co- 
rriente me arrastró contra las mallas de 
la red. No era mucho lo que podía hacer 
para evitarlo y, de hecho, antes de poder 
intentar nada me encontré atravesado 
en mitad de la red, bien atrapado y con 
Bell todavía al otro lado de ella. En me- 
dio de nuestro nerviosismo y temor por 
nuestro valioso juguete, por poco no re- 
sultamos estrangulados, debido a que 


como no estábamos acostumbrados a la 
blandura de la boquilla del respirador 
italiano, creíamos que se nos había ter- 
minado el oxígeno y tuvimos que po- 
nernos en pie sobre el torpedo tratando 
de aspirar una bocanada de aire con el 
fin de poder continuar nuestros esfuer- 
zos para salvarlo.» 


En aquella ocasión consiguieron sal- 
varlo, pero luego ocurrió algo que, se di- 
jo, conmovió profundamente a Crabb. 
Su informe oficial del incidente sugiere 
un fallo mecánico más que un error por 
su parte: 


«1 de enero de 1944.—Pérdida de tor- 


pedo humano.—Informe del tripulante, 
teniente de navío L. K. P. Crabb, RNVR. 

1.—Entre 3.12.42 y 7.1.43 he efectuado 
catorce o quince pruebas con el torpedo 
humano italiano y he llegado a tener 
completa confianza en mi capacidad 
para manejarlo; sólo en dos ocasiones 
he tenido alguna preocupación por él... 

2.—En la tarde del día 7, el torpedo 
humano fue embarcado en la falúa de 
salvamento de la RAF y llevado a un 
punto fuera del puerto a unos 300 ó 400 
metros del extremo sur del malecón ex- 
terior. Aparte de una ligera marejada, el 
tiernpo era inmejorable. 


3.—Se arrió el torpedo al agua sobre 
las 18,40 horas sin que recibiera ningún 
golpe indebido y el capitán de .corbeta 
Sullivan ocupó su puesto como segundo 
tripulante mientras que yo actué de pa- 
trón. 

Lo primero que hice fue abrir el grifo 
de inundación y asegurarme de que mi 
válvula exterior de aire estaba abierta... 
Entonces empecé a alejarme del bote. 
Hice inmersión hasta que el agua me 
llegó a la barbilla usando para ello las 
bombas de trimado y goberné a llevar 
un rumbo paralelo al malecón. Después 
de comprobar que el capitán de corbeta 
Sullivan se encontraba bien con su apa- 
rato respirador, hice una corta inmer- 
sión a unos dos metros y medio de pro- 
fundidad para que se fuera adaptando 
al aparato. Al salir a superficie todo pa- 
Tecía estar bien, con la excepción de una 
ligera filtración de agua en su traje. Es- 
tas filtraciones ya las habiamos experi- 
mentado tanto el suboficial Bell como 
YO de vez en cuando y vimos que no te- 
hílan mayor importancia. No me indicó 


que deseara volver al bote, de manera 
que decidí continuar. Después de la se- 
gunda inmersión, Sullivan se quejó de 
un ligero dolor de oídos. Habíamos al- 
canzado una profundidad de unos tres y 
medio a cuatro metros. Decidí que era 
mejor regresar al bote y dejar a mi 'nú- 
mero dos” allí a causa de las molestias 
que sufría en los oídos. 

Cuando pasé el extremo sur del male- 
cón, estaban encendidos los proyecto- 
res. Yo no podía ver las luces del bote, 
así que le pregunté a Sullivan si le im- 
portaría que hiciese otra corta inmer- 
sión para que los vigilantes del muelle 
tuvieran que encontrarnos de nuevo y 
para que él pudiera hacer algunas ob- 
servaciones como tripulante. Estuvo de 
acuerdo de manera que hice inmersión a 
una distancia de unos 150 metros del 
extremo del malecón, nivelando a unos 
cuatro metros de profundidad. Utilizaba 
sólo los tanques de trimado, estando 
vacios los exteriores. Después de una 
corta carrera a velocidad media, sentí 
cuatro golpes en mi brazo derecho y su- 
puse que a Sullivan le volvían a moles- 
tar los oídos. Puse en funcionamiento en 
seguida las dos bombas y empecé a salir 
a superficie. A unos dos metros, oí un 
suave ruido de escape de aire y mi ma- 
nómetro de profundidad me señaló que 
estábamos bajando rápidamente. No se 
vieron burbujas. (Es posible que se hu- 
biera roto alguna tubería exterior y que 
los tanques de trimado se inundaran en 
seguida). El manómetro estaba pasando 
de cinco a seis metros cuando decidí 
que tenía que ver cómo le iba a mi pasa- 
jero. En una inmersión anterior, lle- 
vando al suboficial Thorpe como segun- 
do, éste sufrió una perforación de tím- 
pano y casi perdió el conocimiento. Su- 
llivan estaba todavía en su asiento 
cuando yo abandoné el mío y me dirigí a 
él. Le di un tirón del hombro y le indi- 
qué que abandonábamos el barco. 
Mientras, me así al tubo exterior del 
tanque externo e intenté volver a mi 
asiento. No pude conseguirlo y noté que 
la presión del agua me estaba compri- 
miendo la máscara del respirador con- 
tra la cara. Parecía que el torpedo se es- 
taba hundiendo rápidamente. Me pa- 
rece que paré, o al menos reduje la velo- 
cidad antes de separarme del aparato. 
Al salir a superfició, observé mi posición 
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lo mejor que pude, dadas las circuns- 
tancias.» 

La primera de las dos ocasiones que 
Crabb menciona al principio de su in- 
forme que tuvo alguna preocupación 
por su aparato, fue cuando se encontró 
atrapado en la red antitorpedo, y la se- 
gunda fue en cierta ocasión en que en- 
traron 16 litros de agua en el comparti- 
mento de baterías, lo que hizo dificilí- 
simo salir de la inmersión. 

La pérdida del juguete de Crabb, aun- 
que fuera un drama personal, no pro- 
dujo verdadero perjuicio, ya que se ha- 
-bían hecho pruebas suficientes para ob- 
tener información muy valiosa. 

A la caída de Italia, se envió a Crabb a 
este pais con una comisión volante para 
establecer contacto con los miembros 
de la IX Flotilla italiana, que había sido 
el núcleo donde se formó el personal uti- 
lizador de los torpedos, y recabar su 
ayuda, si fuese posible. No tuvo que 
buscar mucho: en cuanto tuvieron noti- 
cia de su llegada fueron ellos mismos 
quienes acudieron a su encuentro. Así 
conoció a la mayoría de los hombres 
que habían atacado Gibraltar, y no hay 
duda de que tenían mucho que hablar. 
Rieron cuando uno de ellos contó que, 
después de un ataque nocturno, había 
estado presenciando, disfrazado de ven- 
dedor de naranjas, a Crabb que buceaba 
bajo su barco para sacar una mina ad- 
hesiva que él mismo había colocado po- 
cas horas antes. 

También una señora ofreció sus servi- 
cios a Crabb como secretaria. Explicó 
que su marido había encontrado la 
muerte en Gibraltar y que quería man- 
tener contacto con hombres como él. 
Era la viuda de Vinsintini, en honor del 
cual Crabb y Bailey habían arrojado 
úna corona al mar en aguas de Gibral- 
tar. Estuvo trabajando como secretaria 
de Crabb hasta que terminaron las hoti- 
lidades en Europa. 

Crabb organizó a sus ex-enemigos en 
grupos de dragaminas humanos, que 
buceaban hasta los fondos fangosos de 
los puertos en busca de minas activas, 
Una ocupación realmente poco reco- 
mMendable. > 


Eugenio Volk, a quien conoció Crabb en 
su Centro de Venecia después de la caída 
de Italia. 


En Venecia se encargó de la sede de 
los torpedos biplaza y conservó bajo su 
autoridad a los hombres clave. Entre 
ellos estaba el capitán de fragata Bello- 
ni, un caballero ya de cierta edad que 
había sido el inventor de la técnica uti- 
lizada por los italianos del Grupo 
Garnma, Eugenio Volk, jefe del grupo de 
nadadores y el doctor MuscatelMli, que 
fue quien se encargó del Olterra en el 
puerto de Algeciras. Crabb trabajó con 
Belloni durante catorce meses en nue- 
vos tipos de respiradores y otros equi- 
pos submarinos y recuperó de sus es- 
condites en aguas profundas, siete de 
los más avanzados torpedos biplazas, 
poniéndolos a punto. Los italianos esta- 
ban ansiosos de formar una flotilla para 
Operar contra el Japón, pero el colapso 
del imperio nipón lo hizo innecesario. 

Finalmente, el capitán de fragata 
Crabb pasó a ser el protagonista de una 
fantástica historia de espionaje en abril 
de 1956. 

Por aquellos días, el Primer Ministro 
soviético, mariscal Bulganin y el secre- 
tario del Partido comunista, Nikita Jru- 
chov, hicieron una visita a Inglaterra 
para tratar de asunto comerciales con el 
Primer Ministro británico, Anthony 
Eden. Los visitantes llegaron en el Ord- 
zonikidzé, un crucero de 15.450 tonela- 
das de la clase Sverdlov, escoltado por 
los destructores Sovershenny y Smotr- 
yaschi, todos los cuales amarraron en la 
base naval de Portsmouth, en el sur de 
Inglaterra. Mientras los políticos fueron 
a Londres para sus conferencias y re- 
cepciones oficiales, Crabb, ya retirado, 
se trasladó a Portsmouth con un joven 
agente de la Inteligencia Naval británi- 
ca, Bernard Smith, con objeto de echar 
una mirada subrepticia a la obra viva 
del crucero. Por entonces corría un to- 
rrente de rumores sobre que los buques 
de combate soviéticos tenían portas se- 
cretas bajo el agua a través de las cuales 
podían lanzarse minas atómicas, miste- 
riosos domos de sonar y otros equipos 
secretos. 

Era práctica corriente entre los bu- 
ceadores inspeccionar los fondos de los 
barcos de otros países cuando se pre- 
sentaba la oportunidad. Ya en otra oca- 
sión los marineros ingleses habían in- 
tercambiado gentilezas, en Rusia, con 
los buceadores soviéticos cuando éstos 
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inspeccionaban su barco. Pero en 
Portsmouth todo fue muy distinto. 

La misión comercial era tan impor- 
tante que el Primer Ministro había dado 
instrucciones especiales de que no debía 
hacerse nada que pudiera ofender a los 
visitantes rusos —en sus habitaciones 
no debían instalarse micrófonos ocultos 
ni debía favorecerse cualquier otro tipo 
de operaciones secretas—. Pero, al pare- 
cer, el mensaje no llegó a las categorías 
inferiores del Servicio de Inteligencia 
Naval. 

Crabb, que ya había llevado a cabo 
anteriormente una operación similar 
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con éxito, fue contratado por la canti- 
dad de cien libras esterlinas. Entonces 
tenía cuarenta y seis años y estaba muy 
desentrenado y en baja forma. Utilizó 
traje y equipo respirador prestados por 
un amigo de una compañía londinense 
dedicada a este material y en el amane- 
cer del día 19 de abril se sumergió en 
Portsmouth para nedar los sesenta y 
cinco metros que le separaban de los 
barcos rusos. Emergió brevemente cerca 
de los buques para ajustar su equipo 
respirador y fue visto por un marinero 
de guardia ruso, que no hizo nada por el 
momento, aunque informó de ello algún 


tiempo después. Crabb se sumergió de 
nuevo y ya no volvió a vérsele vivo. 

La explicación más probable es que 
hizo una inmersión demasiado profunda 
con oxígeno, perdió la boquilla del res- 
Ppirador y se ahogó. El oxígeno puro, si 
se respira durante cierto tiempo a más 
de diez metros de profundidad se con- 
Vierte en un peligroso veneno incluso 
para el hombre mejor preparado y el 
oa calaba siete metros y me- 

O. 

El agente de Inteligencia Naval, Ber- 
hard Smith, se asustó al ver que Crabb 
ho regresaba, se identificó ante la poli- 


Tipo más moderno de torpedo biplaza, en 
una base experimental. 


cía local y les dio instrucciones para que 
hicieran una visita al hotel Sallyport, 
donde se habían hospedado, e hicieron 
desaparecer toda evidencia de su estan- 
cia. Pero, entre tanto, un periodista in- 
dependiente, Peter Marshall, venteó que 
algo ocurría, visitó el hotel y vio los 
nombres de Crabb y Smith en el regis- 
tro. Fue a buscar un fotógrafo para ob- 
tener una fotografía del registro pero 
cuando volvió se encontró con un 
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Reunión de posguerra: de izquierda a de- 
recha, Crabb, Place, Magennis, Waldron, 
Fraser, Gleeson y Cameron. 
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asombrado gerente que le dijo que ha- 


bía llegado un inspector de policía 
quien, simplemente, arrancó la hoja del 
registro y se la llevó. MarshalM comunicó 
por teléfono estas noticias a Fleet Street 
y desencadenó un furor nacional. Crabb, 
el héroe de la guerra se convirtió en 
Crabb, el mayor espía de la paz. Su 
nombre apareció en los titulares de to- 
dos los periódicos del mundo. La histo- 
ria colectiva encontró campo abonado y 
se conmovió la beatería horrorizada 
ante la evidente traición a la hospitali- 
dad nacional. Los únicos a quienes no 
pareció afectarles todo aquel revuelo 
fueron los propios rusos, quienes pare- 
cían más bien ligeramente divertidos. El 
partido de la oposición en el parlamento 
aprovechó la oportunidad para poner en 
apuros al gobierno y pidió un debate 
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sobre el asunto. En un. paralamento 
lleno de murmullos y sin un solo escaño 
vacío, se puso en pie el Primer Ministro 
para declarar que, aun no siendo posible 
por razones de interés nacional revelar 
todos los detalles del incidente, quería 
rendir homenaje al intrépido desapare- 
cido. 

En el puerto de Portsmouth, el cadá- 
ver de Crabb, lastrado por las botellas 
de oxigeno, traído y llevado, golpeado 
de un lado a otro por las mareas, acabó 
enredado en un despojo hundido del 
cercano puerto de Langston; la mite4 
inferior de su cuerpo, sujeto por el traje 
de inmersión, se desprendió y salió 2 
superficie en el puerto de Chichester, 
catorce meses después. En la corres 
pondiente investigación, los restos fue: 
ron identificados fuera de toda duda 


El crucero soviético Ordzonikidze a su lle- 
gada a Porismouth con los dirigentes ru- 
sos Bulganin y Jruschov en su visita ofi- 
Cial a Inglaterra. Abril de 1956. 


como los del capitán de lragata Crabb. 
Pu enterrado en el comenteno de la ey 
tedral +stolica de Portamouth. dorn- 
batido dl lugar en el que se habia adies- 
ido, trabado y hallado su in. 


Los ingleses 
en Occidente 


Después de los afortunados ataques que 
llevaron a cabo los torpedos biplazas 
italianos a los acorazados Queen Eliza- 
beth y Valiant en Alejandría, Winston 
Churchill envió un mensaje urgente en 
enero de 1942 a los jefes de Estado Ma- 
yor pidiendo un informe sobre lo que se 
estuviera haciendo para emular las ha- 
zañas de los italianos en el Mediterrá- 
neo. Con su característico y enérgico es- 
tilo, Churchill preguntaba si había al- 
guna razón para que los ingleses fueran 
incapaces de la misma agresividad que 
los italianos habían demostrado o, por 
qué no, aún mayor, con los mismos pro- 
cedimientos. 

Este mensaje galvanizó especialmente 
al almirante Sir Max Horton, GCB, 
DSO (*), jefe de la flota submarina y, 
probablemente, el más distinguido 
submarinista del mundo. Evidente- 
mente el Almirantazgo no había estado 
ciego ante la situación: de hecho, dispo- 
nía ya de abundante información sobre 
este nuevo método de guerra utilizado 
por la Marina italiana. Sabían, por 
ejemplo, que los italianos habían estado 
considerando la idea de los torpedos 
tripulados desde el final de la Primera 
Guerra Mundial. También se sabía de 
fuentes de la inteligencia británica en 
Italia, que los italianos habian esbozado 
sus líneas principales ya en 1935. In- 
cluso se sabía que entre sus planes ha- 


(*) Caballero de la Gran Cruz del Baño y Orden de 
Servicios Distinguidos. (N. del T.) 
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bía un ambicioso proyecto para un 
«Pearl Harbour» submarino con unos 
2.000 buceadores que atacarían a las flo- 
tas francesa y británica. Se habían cur- 
sado inmediatamente órdenes a los ex- 
pertos ingleses para el estudio de esta 
forma de guerra en todos sus aspectos 
así como para la producción y desarro 
llo del equipo y reclutamiento y adies 
tramiento de los hombres necesarios 
para utilizarlo. 

Un factor importante a tener er 
cuenta era que las operaciones iniciales 
casi seguramente no tendrían lugar en 
las templadas aguas del Mediterránec 
sino en los helados mares próximos a li 
costa de Noruega, con sus numeroso! 
fiordos, en los que acechaban los acora 
zados alemanes, una constante ame 
naza para los convoyes mercantes qui 
constituían el cordón umbilical de In 
elaterra. Por consiguiente, los trajes di 
inmersión tenían que diseñarse de mod 
que proporcionaran la máxima prote( 
ción contra el frío. También era necesi 
río disponer de un aparato respirad 
del que no escaparan burbujas dela 
ras que pudieran advertir a la vigilanc! 
enemiga de la presencia de los buceadí 
res. Además de todo esto había que co 
tar con el factor tiempo. El trabajo e! 


El aparato de escape Davis, anterio 
mente usado para salir de submarin 
averiados; se utilizó como equipo res 
rador normalizado para los buceado' 
ingleses. 


urgentísimo y debía terminarse con la 
mayor diligencia. 


Los equipos respiradores de buceo a 
base de oxígeno eran prácticamente 
desconocidos, a excepción del Aparato 
de Escape Davis (DSEA) utilizado para 
salir de submarinos averiados y que fa- 
bricaba la casa británica Siebe Gorman. 
Esta misma firma también había pro- 
ducido un respirador de oxigeno lla- 
mado «Amphibian Mark l» que permitía 
al buceador trabajar a una profundidad 
de hasta treinta pies (nueve metros) du- 
rante un tiempo comprendido entre 
cuarenta minutos y una hora. Este 
equipo funcionaba según el principio de 
«respiración pendular» de tal manera 
que el oxígeno que lleva el buceador y 
los gases de la espiración conteniendo 
todavía una alta proporción de oxígeno, 
se filtran a través de un cartucho absor- 
bente de anhídrido carbónico para vol- 
ver al pulmón artificial. Durante este 
proceso no se emiten burbujas, de ma- 
nera que satisface una de las condicio- 
nes exigidas, que es la discreción. 


En 1941 un oficial de Servicios Espe- 
ciales se adiestró en el uso del equipo de 
oxigeno «Amphibian» en un tanque ex- 
perimental de buceo especialmente 
construido para ello y después efectuó 
pruebas reales cruzando el río Halford. 
Vestía un traje de caucho sobre ropa de 
buzo de gruesa lana. El traje de goma 
tenía aberturas para cabeza, pies y ma- 
nos y posteriormente fue conocido como 
«traje de libre inundación». El agua pe- 
netraba en el traje y mojaba el cuerpo y 
el indumento interior de lana quedando 
retenida y haciéndose algo más tem- 
plada que el agua exterior, aislando así 
al buceador contra el frío. Posterior- 
mente se superaron en gran medida to- 
dos los problemas inherentes a la pro- 
tección del buceador contra el agua fría 
y a la provisión de un aparato respira- 
dor seguro. 


La palabra «seguro», refiriéndose a un 
aparato respirador de oxígeno no debe 
tomarse demasiado al pie de la letra. 
Las razones para esto quizá se explica- 
rán mejor con la transcripción de parte 
de un informe redactado por un cientí- 
fico que fue prácticamente el iniciador 
en Inglaterra de todos los modos de la 
guerra subacuática. el hoy fallecido 
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Quentin Reevés, más conocido en E> 
tremo Oriente como «coronel .»: 

«La respiración de oxígeno puro baj 
el agua sólo es normalmente segur 
desde la superficie hasta una profund 
dad de treinta pies (9 metros). Por de 
bajo de esta profundidad puede produ 
cirse la intoxicación, debida a altera 
ciones en el metabolismo. Los buceada 
res, con equipos de pequeña profund: 
dad, pueden bajar normalmente hast 
cincuenta pies (15 metros) durante co! 
tos periodos de tiempo y de noventa 
cien pies (30 metros) en caso excepcic 
nal. Sin embargo, deben estar alert 
ante la aparición de síntomas de intox' 
cación por oxígeno y subir a profund 
dades menores si se manifiestan. La il 
toxicación por oxígeno, si se prolonga !' 
suficiente, produce el desvanecimient: 
y subsiguientemente la muerte.» 
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En beneficio de sus seguidores, el pro- 
? pio Reeves pasó voluntariamente por 
* tremendas pruebas. Le siguieron mu- 
" chos voluntarios y sus experiencias 
” pueden resumirse así: 
«Down at a depth of seventy feet. 
Lives a guy by the name of 'Oxigen 
" Pete”. (*), 
Se tenía previsto llevar a cabo el 
"adiestramiento durante el verano de 
1942, es decir, que sólo se disponía de 
MUY pocos meses para alcanzar y, de ser 
Posible, sobrepasar a los italianos, con 
Sus siete años de ventaja. Sólo se dispo- 
nía de una información muy pobre para 
£aipezar, procedente de algunos equi- 
POS bastante maltratados capturados 


S 

canprareado parodiando, probablemente. alguna 

a popular que, traducido, perderia el sentido 

70 mio, “On que pretende indicar el peligro de llegar a 
Ples de profundidad. (N. del T.) 
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El torpedo biplaza británico Chariot. 


después de los ataques italianos fraca- 
sados, pero partiendo de éstos se llegó a 
un torpedo biplaza, bautizado «chariot» 
(carroza) o, como más a menudo decian 
sus utilizadores, «jeep». Era aproxima- 
damente del mismo tamaño que un tor- 
pedo corriente, unos seis metros de eslo- 
ra, con una cabeza de combate desmon- 
table y tripulado, o más propiamente, 
montado, ya que sus tripulantes iban a 
caballo sobre él, por una dotación de 
dos «charioteers» (**), El número uno, o 
patrón, se sentaba en el puesto proel y 
corrían a su cargo la navegación y go- 
bierno de la embarcación en tanto que 
el número dos se colocaba a popa de él, 


(**) Literalmente «cocheros», aunque sería más 
apropiado «jinetes». (N. del T.) 
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Torpedo humano británico Chariot. 

Armamento: Cabeza de combate desmon- 
table de unos 275 kilogramos. Velocidad: 
2,9 nudos. Autonomía: 18 millas. No se 
dispone de información sobre su eslora, 
manga, puntal y desplazamiento. 


ayudando a salvar las redes submarinas 
y de defensa, además de ser el encar- 
gado de fijar la cabeza de combate des- 
montable al casco del objetivo. Esto úl- 
timo se hacía o bien magnéticamente o 
bien grapando los extremos de un cabo, 
después de pasarlo por una argolla en la 
cabeza explosiva, a las dos quillas de 
balance del barco, de modo que la ca- 
beza de combate, provista de espoleta 
de tiempo, quedaba colgada bajo el bar- 
co. En algunos casos se pegaban al 
fondo del buque otras minas adhesivas 
más pequeñas. El manejo del «Chariot» 
era, en esencia, bastante sencillo. La 
propulsión estaba confiada a un motor 
eléctrico; una pequeña palanca univer- 
sal controlaba el timón moviéndola 
transversalmente y los timones de pro- 
fundidad (para ganar o perder profundi- 
dad) sí se movía longitudinalmente; 
disponía de dos bombas, una para regu- 
lar la cantidad total de agua en los tan- 
ques de lastre de proa y popa simultá- 
neamente y la otra para transvasar 
agua del tanque de proa al de popa y vi- 
ceversa, de manera que proporcionaban 
un buen control de flotabilidad y tri- 
mado respectivamente. Había también 
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un mando para abrir y cerrar los tan- 
ques principales centrales de lastre y 
una válvula de control que introducía 
aire comprimido para soplar los tanques 
cuando fuese necesaria una alteración 
importante de la flotabilidad. Con un 
manejo diestro de estos mandos, el pa- 
trón podía obtener un trimado perfecto, 
de manera que se controlase el movi- 
miento del artefacto sólo mediante el 
timón vertical y los horizontales hasta 
cualquier profundidad dentro de los lí- 
mites de funcionamiento del aparato 
respirador. Estos «jeeps» funcionaban 
muy bien en teoria y casi siempre en la 
práctica, pero tenían sus caprichos. 
Además del torpedo biplaza, la Royal 
Navy tenía ya en estudio la construc- 
ción de un submarino enano conocido 
como X, previsto para llevar una dota- 
ción operativa de cuatro hombres. Los 
submarinos X tenían una eslora total de 
45 pies (13,7 metros), diámetro máximo 
de cinco pies seis pulgadas (1,65 m.) ex- 
cepto bajo el periscopio, donde tenía la 
altura justa para que permaneciera en 
pie un hombre de estatura media. A 
plena carga pesaban treinta y nueve to- 
neladas. Se dividían en cuatro compar 


El patrón, a los mandos de su torpedo, 


timentos: el de proa contenía las bate- 
rías que alimentaban siempre a las 
bombas, motores auxiliares, cocina y 
alumbrado, proporcionando también la 
energia propulsora en inmersión; ade- 
más era también el pañol y el aloja- 
miento, donde se guardaban los trajes 
de inmersión y equipos de buceo; con 
todo el equipo convenientemente esti- 
bado en su lugar, apenas quedaba sitio 
para una litera y su ocupante. El se- 
gundo compartimento era conocido 
como el compartimiento inundable o 
esclusa (abreviadamente, en inglés, 
WED, O sea Wet and Dry) y consistía en 
una cámara construida con arreglo al 
mismo principio de la cámara de escape 
Davis de los submarinos mayores. Este 
compartimento podía inundarse o achi- 
carse a voluntad, permitiendo la en- 
trada y salida de buceadores a través de 
una escotilla sin alterar el trimado de la 
embarcación ni dar paso al agua a cual- 
quier otro compartimento. Esta esclusa 
era de unos dos pies seis pulgadas de 
largo por cuatro pies de ancho (0,72 x 1,2 
metros). El tercer compartimento era el 
principal y contenía un conjunto de 
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compleja maquinaria. En su extremo de 
proa se sentaba el timonel, rodeado de 
diversos mandos que debía manejar 
además de la caña de gobierno. A conti- 
nuación había una baja cúpula a través 
de la cual pasaban dos periscopios: uno 
bifocal, de gran campo, con visión ceni- 
tal, que podía utilizarse con el objetivo 
.sumergido, por ejemplo bajo el blanco, o 
sobre la superficie para vigilancia de 
aviones enemigos. El otro periscopio era 
el de ataque y podía izarse telescópica- 
mente hasta nueve pies (2,74 metros). 
Aunque era tan fino como una antena 
de radio, daba una visión muy clara y a 
sólo cinco centimetros sobre la superfi- 
cie del agua mostraba al comandante 
una excelente vista de lo que había so- 
bre su barco, mientras éste era prácti- 
camente invisible. Hacia popa de la cú- 
pula, cuando el submarino operaba o 
navegaba en inmersión, se sentaba el 
segundo comandante, con los controles 
de los timones de profundidad y de pro- 
pulsión, rodeado, igual que el timonel, 
de interruptores, palancas y volantes de 
mando. El resto del espacio de este 
compartimento estaba ocupado por di- 
versos aparatos, tales como purificado- 
res de aire, aparejo para izar y arriar pe- 
riscopio, bombas, con sus correspon- 
dientes motores y más volantes, palan- 
cas, indicadores y manómetros. Tam- 
bién había una segunda litera cuyo 
ocupante se veía obligado a acostarse 
enroscado alrededor de varias tuberías 
y palancas. Podía utilizarse una elemen- 
tal cocina eléctrica de dos fuegos en la 
que podía hacerse café, calentar alimen- 
tos enlatados, cocer huevos o patatas, 
con los elementos para fregar todo al 
terminar. 

El cuarto compartimento era casi 
inaccesible. En él se albergaba la giros- 
cópica, un compresor de aire, el motor 
diesel para la propulsión en superficie y 
el eléctrico para inmersión, el sistema 
de ventilación y una multitud de tubos, 
mandos e indicadores. 

En la construcción de los submarinos 
X no se había pensado en la comodidad 
de 3us dotaciones, precisamente; esto es 
algo que debe recordarse cuando se lea 
la descripción de sus operaciones. Te- 
nían una autonomía pasmosa con su 
motor diesel y podían aguantar.en in- 
mersión treinta y seis horas con la ca- 
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pacidad de sus baterías. Eran seglúros: a 
menudo hicieron prácticas a grán pro- 
fundidad y también eran muy marineros 
demostrándolo a lo largo de muchos 
días con los peores tiempos atlánticos y 
subárticos. La dotación iba a dos guar- 
dias con cuatro horas de guardia y cua- 
tro de descanso: un hombre iba a la 
caña y control del barco mientras el 
otro se dedicaba a operaciones de man- 
tenimiento y a lampacear la incesante 
condensación, que era una amenaza 
para los aislamientos del equipo eléctri- 
co; además, preparaba las cómidas. 


En «Zafarrancho de combate» cada 
uno de los cuatro hombres ocupaba su 
puesto. El comandante manejaba sus 
instrumentos de ataque, llevaba la de- 
rrota y dirigía el submarino echando 
una ojeada de vez en cuando por el pe- 
riscopio; el segundo manejaba los man- 
dos del motor principal y los timones 
horizontales; el tercer miembro de la 
dotación, destino ocupado general- 
mente por un oficial pero también, a ve- 
ces, por un suboficial o clase, llevaba 
puesto el traje de inmersión de poca 
profundidad, con su equipo respirador y 
todo lo necesario excepto la máscara. El 
mecánico era el que se ocupaba de todo 
lo demás, llevando la caña, ayudando al 
comandante y al segundo y relevando al 
buceador, cuando éste salía del subma- 
rino para cumplir su misión; además, 
tenía a su cargo todas las máquinas. 


El buceador era un importantísimo 
miembro de la dotación ya que aparte 
de su misión de utilizar las minas adhe- 
sivas, tenía a menudo otro peligroso 
cometido: "cuando el submarino que- 
daba atrapado en una red antisubmari- 
na, generalmente en la más completa 
oscuridad, el buceador tenía que salir 
por la esclusa, armado con cizallas cor- 
tacables de aire comprimido y cortar 
uno por uno los cables de la malta, 
puesto en pie sobre el reducido y preca- 
rio espacio de la cubierta de proa. A ve- 
ces tenía que ir recogiendo red, a me- 
dida que cortaba, hasta abrir un espacio 
suficiente para permitir el paso del 
submarino; para ello tenía que ir cami- 
nando hacia popa, sosteniendo el paño 
de red abierto a medida que el subma- 
rino pasaba lentamente por el agujero. 
Entonces, por lo general, podía volver a 


Arriba: Submarino X de lia Armada Real Británica, navegando. Abajo: Dotación de un 
- Submarino enano inglés, después de una demostración. 


entrar a bordo por la escotilla de la es- 
clusa. 

Al mismo tiempo que avanzaba el di- 
seño y experimentación oficial del sub- 
marino X, germinaba en la fértil imagi- 
nación de un hombre la idea de otra pe- 
queña embarcación submarina de pro- 
yecto completamente revolucionario. El 
hoy fallecido Quentin Reeves fue el in- 
ventor de la «Bella Durmiente» y la ma- 
yor parte de la información para la pre- 
sente descripción de su invento y de las 
circunstancias que rodearon su alum- 
bramiento ha sido proporcionada por él 
mismo. 

Durante bastante tiempo se ha se- 
guido utilizando el procedimiento de 
utilizar lanchas de superficie para en- 
trar en puertos enemigos al amparo de 
la oscuridad y fijar minas adhesivas, ge- 
neralmente por medio de botalones te- 
lescópicos o zallables, inmediatamente 
bajo la línea de flotación de los buques 
enemigos. El perfeccionamiento de ra- 
dares, barreras y redes de protección así 
como el establecimiento de patrullas de 
superficie y la instalación de vigilantes 
al nivel de la superficie sobre bombos o 
plataformas flotantes alrededor de los 
buques más valiosos, hacen que el ata- 
que por medio de lanchas de superficie 
sea una empresa demasiado arriesgada. 
En vista de ello, se hacía necesario, para 
obviar estas defensas, disponer de una 
embarcación que pudiera llevarse a 
bordo de una lancha torpedera o en un 
submarino y sér puesta a flote rápida- 
mente. Una vez en el agua debería ser 
capaz de dirigirse por sus propios me- 
dios hasta las defensas portuarias ene- 
migas y sumergirse entonces, para evi- 
tar, en inmersión, los pasos peligrosos y 
defensas enemigas. Ya dentro del puer- 
to, debería poder emerger momentá- 
neamente para orientarse, volver a su- 
mergirse y ejecutar su ataque con minas 
adhesivas, retirándose entonces ampa- 
rada en la invisibilidad de su inmersión. 
Una vez en franquía debería salir de 
nuevo a superficie navegando como un 
bote normal hasta ser recogida. 

Cierto oficial redactó una memoria en 
la que exponía su punto de vista sobre 


Teniente de navío Robinson, ante 
los mandos de profundidad de su 
submarino X. 


“nd 
las exigencias que debería tener en el 
futuro una tal embarcación. El oficial en 
cuestión sufría de mareo, no había dise- 
ñado jamás ni siquiera un chinchorro, ni 
sabía nada de buceo y, además, era un 
oficial del ejército. Por consiguiente es, 
quizá, comprensible que se hiciera poco 
caso de sus sugerencias durante bas- 
tante tiempo, particularmente por parte 
de la Marina. Este jefe era el hoy desa- 
parecido Quentin Reeves. 

Por fin triunfó su constancia y se con- 
testó a sus «voces en el desierto» conce- 
diéndosele permiso para llevar adelante 
sus investigaciones. Al cabo de ocho 
Meses, sobre un remolque junto a un 
almacén, apareció una pequeña embar- 
Cación, fruto de las noches febriles y 
Sueños de vigilia de su inventor. Para 
entonces, Reeves ya se había familiari- 
zado con los riesgos del buceo y con el 
úso de un aparato respirador similar al 


El Bote Automóvil Sumergible, durante 
Unas pruebas de adiestramiento. 


Quentin Reeves con su invento «La Bella 
Durmiente». 


utilizado por los tripulantes del torpedo 
biplaza. No podía objetarse ya a la peti- 
ción de Reeves de ser él quien hiciera la 
primera prueba de inmersión de su em- 
barcación: no sólo era él el inventor sino 
también el proyectista así que también 
fue el patrón de su navegación inaugu- 
ral. 

«Se hicieron las pruebas en una zona 
de apenas una milla cuadrada de exten- 
sión. La superficie del agua estaba ape- 
nas rizada por el viento y el sol brillaba 
en un cielo azul, lo que resultaba muy 
conveniente, ya que había decidido no 
tener que fiar en una aguja magnética 
submarina en caso de encontrarse en si- 
tuación demasiado comprometida; ha- 
ría un rumbo de inmersión en la direc- 
ción del sol. Navegué unas trescientas 
yardas en superficie; la embarcación se 
comportaba estupendamente, levan- 
tando apenas una ligera ondulación con 
su casco hidrodinámico. Al llegar al fi- 
nal, paré y después de virar, poniendo la 
proa al sol, levanté los pulgares para in- 
dicar que todo iba perfectamente, 
abriendo a continuación la válvula 
inundación. El bote empezó a sumer- 
girse y cuando el agua empezaba a la- 
mer la cubierta, apoyé las manos a am- 
bos lados de la cabina y salí de él con 
objeto de anular mi propia flotabilidad. 
Nadé bajo la embarcación, embarqué 
por la otra banda y descansé unos se- 
gundos. Después, abrí de nuevo la vál- 
vula de inundación y me sumergí con un 
gorgoteo. Ahora me encontraba sentado 
con todo el bote sumergido y la cabeza 
asomando a la superficie con las gafas 
de buceo a flor de agua. Cerré todas las 
válvulas, viré suavemente y esperé. El 
trimado era perfecto y había llegado el 
momento de ponerse en marcha. Pa- 
leando con las manos, puse la proa ha- 
cia el sol, tensé todos mis músculos y 
puse 'avance despacio”, con los timones 
a bajar. Me deslizaba bajo la superficie 
como un gran pez. Nivelando los timo- 
nes de profundidad con la palanca de 
mando, dejé de ganar profundidad, des- 
lizándome suavemente bajo el brillante 
globo del sol, perfectamente visible bajo 
el agua por mi proa. Todo era absurda- 
mente fácil y a cada momento iba ga- 
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«La Bella Durmiente», bajo el agua. 


nando confianza, así que me relajé un 
tanto y paré para comprobar el trimado. 
Las pequeñas hilachas de algas que 
arrastraba la corriente dejaron de pasar 
ante mis gafas y quedé inmóvil entre 
dos aguas; la embarcación permanecía 
perfectamente estática y no cabeceaba. 
Aparte de esto, yo mismo tenía flotabi- 
lidad nula y por consiguiente no ejercía 
ninguna fuerza bajo el agua; estaba lige- 
ramente sorprendido por esta falta de 
movimiento y me entretuve en ponderar 
este extraño fenómeno. Me interrumpió 
bruscamente la creciente oscuridad a 
mi alrededor y un agudo dolor de oídos. 
Había aumentado considerablemente la 
profundidad y era ya el momento de su- 
bir. Puse 'avante despacio' y con los ti- 
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mones 'todo a subir” y empecé a avanzar 
hacia adelante y arriba, tomando una 
fuerte inclinación hacia arriba. Mantuve 
esta inclinación y rompi la superficie 
viéndome inundado por la luz del sol. 
Recordé a los hombres que habian 
construido el ingenio, que estaban espe- 
rando con ansiedad en el bote, por lo 
que les dirigi un saludo alentador. Me 
sumergí de nuevo, nivelé y puse 'avante 
toda'. La embarcación se estremeció li- 
geramente, arrancó avante y me encon- 
tré presionado contra el respaldo por la 
corriente de agua que me empujaba ha- 
cia atrás. Esto era un poco inesperado, 
pero bastante agradable y ahora corrían 
ante mi visor pequeños filamentos ver- 
des. Mantuve la cabeza baja, miré al 
panel de instrumentos y encogí los 
hombros. Me había desviado de mi 
rumbo, asi que miré hacia arriba en 


busca del sol, que encontré en seguida. 
El rápido movimiento a través del agua 
me arrancó el visor de la cara, cerré 
fuertemente los ojos pero quedé mo- 
mentáneamente cegado, así que mani- 
pulé los controles para emerger. 

Se aproximó la lancha, intercambia- 
mos algunas palabras y me entregaron 
otras gafas. Les pedí que mantuvieran el 
motor parado mientras yo maniobraba 
a su alrededor. Me sumergí de nuevo, 
esta vez encogiéndome cuanto me era 
Posible en la cabina. Avante toda: ahora 
era realmente agradable; podía regular 
a voluntad la subida o bajada. Lenta- 
Mente, a bajar, hacia las sombras de las 
Profundidades; nivelado; otra vez a su- 
bir hasta la superficie y de nuevo a ba- 
Jar. Ahora me encontraba a plena satis- 
facción, así que decidi hacer un reco- 
rrido en inmersión y la embarcación se 


comportó perfectamente. Después hice 
varias corridas en superficie y me su- 
mergí bajo la lancha, disfrutando con 
mis maniobras. Me parecía que sólo lle- 
vaba unos minutos cuando el cronome- 
trador gritó: 'Se acaba el tiempo" 

Bueno, pues eso era todo. Todo temor 
alos fallos y la preocupación de que las 
cosas pudieran ir mal se habían disi- 
pado en pocos minutos. Cuando la em- 
barcación fue izada a tierra, era un 
grupo de hombres satisfechos los que se 
apiñaron a su alrededor.» 

Fue divertido el modo como la «Bella 
Durmiente» adquirió este nombre. 
Cuando empezaba su construcción, 
Reeves se encontraba en cierta ocasión 
en un modelo a escala natural de la em- 
barcación en el taller donde se cons- 
truia, con los ojos cerrados, mientras 
pensaba en algún problema particular. 
Uno de los de su grupo, que pasaba con 
un colega, comentó: «Mira: la Bella 
Durmiente.» El nombre hizo fortuna, 
aunque el asignado oficialmente fue el 
de MSC o «Motorised Submergible Ca- 
noe» (Bote Automóvil Sumergible), pues 
los medios oficiales no son propicios a 
las bromas. 

Las operaciones en que se empleó el 
MSC o SB (Sleeping Beauty) fueron cla- 
sificadas como de máximo secreto y 
todo lo que puede saberse es que fue 
empleado por el SOE o «Special Opera- 
tions Executive» (Mando de Operacio- 
nes Especiales), que organizó operacio- 
nes de sabotaje por los movimientos de 
ressitencia en el interior del territorio 
ocupado por el enemigo. Hay informa- 
ción en los archivos oficiales británicos 
(en los que se conservan documentos ta- 
les como: extractos del «Doomsday 
Book» (*), la confesión, firmada bajo 
tormento de Guy Fawkes sobre la fa- 
mosa Conspiración de la Pólvora (**) y 
un facsímil de la Declaración de Inde- 
pendencia d los Estados Unidos) pero es 
extraordinariamente escasa: consta so- 
lamente de la secreta manifestación de 
que estas embarcaciones se utilizaron 


1*) Expediente abierto en Inglaterra por Guillermo 
el Conquistador en 1086 en el que se relacionaban to- 
dos los terratenientes con la extensión y valoración 
de sus propiedades. Se llamó asi (Libro del Juicio Fi- 
nal) porque juzgaba a todo el mundo sin apelación. 
(N. del T.) 

(**) Conjura para volar el Parlamento, que fracasó 
(5 de noviembre de 1605). (N. del T.) 
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en operaciones del SOE, pero el SOE ya 
no existe ni tampoco sus archivos. 

El hoy fallecido Quentin Reeves, aun- 
que por razones de seguridad nunca dio 
ninguná indicación de cómo fue utili- 
zado'"su invento, entregó a los autores 
una relación de los hombres con quienes 
había trabajado. Esta relación contiene 
muchas pistas que coinciden en indicar 
lo que hitieron con el «Special Opera- 
tions Executive». 

«Aquellos hombres amaban la vida. 
Eran jóvenes, atléticos, amistosos y, a 
menudo, despreocupados en sus actitu- 
des. Todos eran voluntarios, proceden- 
tes de muchos países, inteligentes y 
activos en gran número de casos, pero 
todos estaban decididos a conseguir dos 
cosas: dominar sus propios temores e in- 
fligir personalmente un golpe al enemi- 
go. En muchos casos no se podía llevar 
uniforme cuando se operaba en territo- 
rio ocupado por el enemigo o cuando 
debía efectuarse la aproximación al 
blanco ocultándose tras un disfraz. La 
pena, en caso de captura, era Casi segu- 
ramente la muerte, tras el correspon- 
diente 'interrogatorio'. La mayoría de 
las veces la muerte era un compasivo 
descanso del 'interrogatorio'. La opera- 
ción podía consistir en efectuar un ata- 
que a un buque en puerto enemigo, la 
destrucción de esclusas de un canal de 
importancia estratégica, profunda- 
mente internado en territorio enemigo, 
misiones de reconocimiento de la costa 
enemiga o de contacto, o cualquier otra 
en la que se pudiera intentar escapar a 
la detección en la oscuridad y bajo el 
agua. Cada operación sólo era un mií- 
nimo detalle de una determinada fase 
de un plan; no acabaría por sí sola con 
la guerra aunque se realizase con éxito; 
no debía revelarse nunca, ni siquiera 
mencionarse. Pero para el protagonista 
debía serlo todo. Debía ser el juicio su- 
premio de su vida, con el esperado éxito 
o con el fracaso, y sus inevitables conse- 
cuencias en este último caso.» 

El reclutamiento de personal para los 
submarinos enanos o torpedos tripula- 
dos era con carácter voluntario y se 
llevó a cabo por dos hombres, ambos 


El rey Jorge VI y el capitán de fragata W. 
R. Fell revistando el nuevo equipo utili- 
zado por las dotaciones-de los torpedos. 


submarinistas sumamente capaces y 
expertos: los capitanes de fragata G. M. 
Sladen y W. R. Fell, quienes, por otra 
parte, diferían considerablemente en 
temperamento. Sladen era un hombre 
de un metro ochenta de estatura, con un 
peso de 85 kilos y había formado parte 
del equipo internacional inglés de rug- 
by. Era hombre de gran fortaleza física, 
decisiones rápidas y energía desbordan- 
te. Durante el desempeño de las funcio- 
nes que desarrolló en su nuevo destino 
perfeccionó un traje de buceo que fue 
conocido con su nombre. En cambio 
Fell, era conocido por sus hombres con 
el afectuoso apodo de «Tiny» (chiquito), 
no, como suele ocurrir cuando se aplica 
este mote, por su gran corpulencia, sino 
porque era realmente de corta estatura. 
Neozelandés de origen, era afable en sus 
relaciones con los oficiales y marineros 
bajo su mando y persona de trato sose- 
gado y afectuoso, pero cualquier sospe- 
cha de blan a quedaba prontamente 
despejada añte la inminencia de opera- 
ciones ofensivas. 

La respuesta al llamamiento de la 
«Royal Navy» pidiendo voluntarios para 
«misiones peligrosas» siempre había 
sido inmediata en la larga tradición de 
la Armada británica. No obstante, en 
este caso, la seguridad era de vital im- 
portancia y sólo se les dijo cuál sería su 
misión a los candidatos seleccionados 
finalmente, ya que cualquier mención de 
los torpedos humanos en una fase ante- 
rior del reclutamiento podría ser incau- 
tamente repetida y la información po- 
dría abrirse camino hasta Alemania. Se 
redujo sistemáticamente el número de 
voluntarios por medio de una serie de 
pruebas físicas y mentales hasta llegar a 
un grupo selecto para las futuras opera- 
ciones. La instrucción previa y las prue- 
bas a que se les sometió las describe así 
Sydney Woolcott, un antiguo miembro 
del grupo: 

«Se nos envió al 4AMS Dolphin, la base 
de submarinos en Fort Blockhouse 
(Portsmouth) donde fuimos entrevista- 
dos por el capitán de corbeta Shelford, 
quien sería el encargado de nuestro 
grupo. Tuvimos tres días de clases sobre 
buceo con equipo de oxígeno, que estu- 
vieron dirigidas por suboficiales que 
habían llevado a cabo las experiencias 
iniciales y más peligrosas con los equi- 
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pos Sladen de buceo. Se nos enseñó 
todo lo que hasta entonces se había 
descubierto sobre la materia, que no era 
mucho, realmente.» 

Woolcott describe a continuación una 
serie de cursos de buceo destinados a 
familiarizar a los hombres con el apa- 
rato respirador de oxigeno y darles con- 
fianza en su efectividad. Empezaron en 
un tanque de buceo del AMS Dolphin de 
15 pies (4,5 metros) para continuar en un 
lago artificial de Horsea Islana, en el ex- 
tremo más alejado del puerto de Ports- 
mouth. Al terminar este período sólo 
quedaban dieciséis del centenar de vo- 
luntarios original. Entonces se les envió 
a la fábrica Siebe Gorman para tremen- 
das, aunque necesarias experiencias. 

«Los dieciséis que llegamos a Siebe en 
aquella tarde de agosto formábamos un 
grupo abigarrado. Había un suboficial, 
un instructor de educación física (cono- 
cido por 'Clubs' (*) en la Armada), un 
cabo, tres marineros de primera, tres 
marineros de segunda (uno de los cuales 
era yo), un cabo fogonero, dos fogoneros 
y tres cocineros. Las experiencias de 
buceo se llevaron a cabo en un edificio 
de dos pisos que contenía un tanque ci- 
líndrico de doce pies de profundidad por 
seis de diámetro (3,6 metros por 1,8); 
otro tanque de veinticinco pies de pro- 
fundidad por seis de diámetro 
(71,61 x 1,80 metros), varias cámaras de 
compresión y un artefacto infernal lla- 
mado'la olla”. Esta última era un in- 
vento diabólico, como pronto pudimos 
comprobar. Consistía en un tanque de 
presión, de unos doce pies de profundi- 
dad por seis de diámetro (3,6 x 1,80 me- 
tros), con los bordes redondeados de 
modo que se parecía a uno de los famo- 
sos sombreros de Churchill. En la parte 
superior, que sobresalía a través de un 
agujero del primer piso, había una aber- 
tura ovalada de unos dos pies seis pul- 
gadas por dos pies (0,75 x 0,60 metros). 
Esta abertura se cerraba por medio de 
una puerta hermética, que podía abrirse 
hacia adentro por medio de un aparejo. 
El tanque contenía unos ocho pies (2,4 
metros) de agua y en el espacio restante 
se ejercía presión conectándolo a cuatro 


(*) Cachiporras. (N. del T.) 


Voluntarios durante el adiestramiento. 
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El instructor ajusta el aparato respirador 
antes de dar la señal de inmersión. 


grandes botellas de aire comprimido por 
medio de una tubería que tenía su en- 
trada por la parte superior del tanque. 
De este modo podía ejercerse en el inte- 
rior una presión igual a la correspon- 
diente a una profundidad de hasta 150 
pies de agua (unos 45 metros). Un ma- 
nómetro exterior indicaba la presión al- 
canzada en el interior. Al día siguiente 
empezamos a bucear en la 'olla”. Los en- 
cargados de adiestramiento, entre los 
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que ahora se encontraba un teniente 
médico, pretendían someternos a la pre- 
sión equivalente a cincuenta pies (15 
metros) durante media hora. El primero 
fue el cabo Symington. Para introdu- 
cirse en la *olla' el buceador se colocaba 
un arnés bajo el aparato respirador; este 
arnés estaba provisto de una anilla de 
hierro en la que se enganchaba un apa- 
rejo; por medio de éste se arriaba o 
izaba al buceador para meterlo o sa- 
carlo de la olla. En una plataforma de 
madera situada por encima del agua, se 
situaba uno de los instructores que sos- 


nó 


tenía en una mano una guía de salva- 
mento enganchada al arnés del bucea- 
dor y un micrófono en la otra; también 
llevaba puestos unos auriculares y de 
este modo podía informar al médico y a 
los demás instructores situados en el 
exterior de las reacciones del buceador, 
que se anotaban en un registro. Arria- 
ron, pues, a Symington al interior de la 
olla y todos esperamos con cierta 
aprensión, particularmente yo mismo, 
ya que era el siguiente a quien tocaba 
entrar. Mi aprensión aumentó cuando se 
O0yó, al cabo de veinticinco minutos gri- 


tar '¡arriba, arriba' y todo el mundo 
ocupó sus puestos de emergencia; dos 
de ellos destrincaron la puerta de la 
olla, otros dos se colocaron junto al apa- 
rejo, otro manipuló la válvula de presión 
de aire y con un siniestro silbido se 
quitó toda la presión. Se abrió la puerta, 
arriaron el aparejo y dos hompres entra- 
ron de la tira izando a Symington, in- 
consciente, fuera del tanque. Se había 
desmayado por intoxicación de oxígeno. 
Nos reunimos a su alrededor mientras lo 
colocaban en la plataforma y la quita- 
ban el equipo de buceo. Tenía los ojos 
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cerrados y la cara de color gris pizarro- 
so. De entre sus labios amoratados se 
escurría un hilo de saliva. Sus manos es- 
taban hinchadas y amoratadas. No he 
visto nunca un ahorcado, pero me hago 
buena idea de que su aspecto no debe 
ser muy distinto. Ahora mi aprensión 
era bastante mayor que antes. Uno por 
uno, todos los voluntarios quedamos 
sucesivamente inconscientes por into- 
xicación de oxígeno, como saludable 
lección para tomar las medidas adecua- 
das cuando se presentara el primer sín- 
toma, la crispación de los labios. Hici- 
mos toda clase de experiencias, muchas 
de ellas bajo la dirección del profesor 
Haldane y el teniente médico K. Donald 
y se tomó nota precisa de las reacciones 
de todos los buceadores. Nuestra moral 
se conservó alta y todos estábamos muy 
animados.» 

Este curso, más bien de prueba, ter- 
minó con más bajas el 15 de diciembre 
de 1942. Los voluntarios volvieron a 
Fort Blockhouse donde, individualmen- 
te, fueron entrevistados por el capitán 
de corbeta Shelford, quien les preguntó 
si serían voluntarios para formar parte 
de las dotaciones de torpedos biplazas 
operativos. Sólo entonces supieron cuál 
era el fin perseguido en su durísimo en- 
trenamiento. De hecho, ya había tenido 
lugar un adiestramiento similar ante- 
riormente con otros grupos y se habian 
efectuado operaciones reales en aguas 
enemigas. Se tomaban grandes precau- 
ciones de seguridad. A continuación, es- 
tos hombres fueron enviados a Loch Co- 
rrie, en Escocia, donde se encontraba el 
buque almacén AMS Titania. Allí vieron 
por primera vez los «jeeps» o torpedos 
biplazas en acción, pilotados por oficia- 
les expertos a quienes trataron de emu- 
lar. Durante el largo y arduo curso, se 
realizaron ataques simulados diurnos y 
nocturnos en las frías aguas escocesas 
bajo la mirada de lince de instructores 
que, provistos de potentes focos, patru- 
llaban el lago durante la noche, a bordo 
de distintas embarcaciones, para poner 
en evidencia cualquier error. 

Gradualmente los voluntarios fueron 
adquiriendo experiencia y destreza, 
pero todavía hubo algunos que por ra- 


Un buceador, inconsciente, al ser izado 
de la fatídica «olla». 


Pronto aparecen los primeros síntomas 
de intoxicación por oxígeno. 


zones diversas, fisiológicas, psicológicas 
y hasta mortales, no terminaron el cur- 
so. Los restantes fueron trasladados al 
HMS Bonaventure, en una ría de la 
costa occidental de Escocia, a unas 
treinta millas al sur de cabo Wrath. 
Aquí el adiestramiento se hizo más exi- 
gente aún y hubo otras bajas, inclu- 
yendo a uno que, según Woolcott, puso 
objeciones al pago de impuestos sobre 
la renta de su gratificación por trabajo 
peligroso. Esta gratificación ascendía a 
la «espléndida» cantidad de cuatro che- 
lines y un penique diarios durante el 
adiestramiento, equivalente por aquel 
tiempo a unos ochenta centavos. 
Finalmente, todos los supervivientes 
terminaron su adiestramiento; el paso 
siguiente sería el encuentro con el ene- 
migo. En junio de 1942 el almirante jefe 
de submarinos pidió la cooperación del 
SOE, que organizaba movimientos de 
resistencia en el continente desde Ingla- 
terra y proporcionaba agentes secretos, 
armas y demás material, para un plan 
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de ataque contra el acorazado alemán 
Tirpitz, de 40.000 toneladas, que se en- 
contraba refugiado en el fiord Trond- 
heim, en Noruega, ofreciendo para ello 
todo el apoyo necesario. El plan consis- 
tía en remolcar por medio de un pes- 
quero dos torpedos biplazas desde un 
puerto de las islas Shetland; las dota- 
ciones y su equipo se llevarían a bordo, 
burlando el control alemán de las aguas 
noruegas, hasta un punto convenido en 
el fiord, donde se separarían para el 
ataque. Pero empezó a sufrirse retraso 
tras retraso, desalentadoramente, de- 
bido a los mensajes secretos intercam- 
biados con el movimiento clandestino 
noruego; algunos informes indicaban 
que el Tirpitz había sido trasladado a 
otro lugar, el tiempo estaba empeo- 
rando y se acercaba el invierno, con la 
seguridad de aparición de hielos. Fi- 
nalmente abandonaron Shetland en la 
mañana del 26 de octubre. La menuda 
figura de «Tiny» Fell, embozado bajo el 
cortante viento invernal, despidió desde 


Otro voluntario extraído sin conocimiento 
de la cámara de compresión. 


Objetivo del primer ataque de los Cha- 
riots: el Tirpitz en aguas de Noruega. 


el muelle exterior al pesquero que salía 
a la mar con sus dos t>rpedos a remol- 
que. El barco, cuyo nombre era Arthur, 
iba bajo el mando de Leif Larsen, de la 
Marina Real noruega; no era su primer 
viaje peligroso a la ocupada Noruega, 
pues ya había mandado anteriormente 
el famoso «autobús de Shetland» que 
hizo muchos viajes llevando agentes se- 
cretos de ida y de regreso y efectuando 
numerosos reconocimientos. Toda la 
dotación del Arthur era también norue- 
ga. Los tripulantes de los «chariots» 
eran el alférez de navío Brewster y el 
marinero de primera Brown, que cabal- 
garian sobre uno de los artefactos en 
tanto que el sargento Craig y el mari- 
nero Evans tripularían el otro. Los ma- 
rineros Tebb y Causer iban como ayu- 
dantes para colocarles el equipo y al 
mismo tiempo como dotación de reser- 
va. El barco llevaba una carga de turba 
en la bodega, ahuecada en el centro 
para ser utilizada como escondrijo para 
los ingleses en el caso de ser detenidos 
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por patrulleros alemanes, lo que era de 
esperar que ocurriera una vez en aguas 
noruegas. Todos llevaban documenta- 
ción perfectamente falsificada. Todo 
había sido cuidadosamente ensayado 
antes de la partida, culminando con un 
ataque simulado al acorazado británico 
Rodney, fondeado en una ría escocesa 
escogida por tener una entrada parecida 
a la de un fiord noruego. De haber sido 
verdadero el ataque, no hay duda de 
que el Rodney habria resultado hundi- 
do. Durante el adiestramiento se vio 
que los torpedos podían remolcarse más 
desembarazadamente sujetándolos me- 
diante trincas especiales bajo el casco 
del Arthur, pero esta modificación no se 
llevó a efecto hasta el último momento. 
Se había previsto una vía de retirada 
para los tripulantes después del ataque. 
El Arthur se dirigía a un punto conveni- 
do, donde sería hundido. Los hombres 
desembarcarían para reunirse con 
miembros del movimiento de resisten- 
cia, quienes tendrían un coche espe- 
rando para llevarles a través de Noruega 
a la neutral Suecia y desde allí de re- 
greso a Inglaterra. Pero tal como se de- 
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sarrolaron los acontecimientos no se 
empleó este sistema de retirada. 

El Arthur llegó a las aguas costeras 
noruegas bajo el constante escrutinio de 
las embarcaciones de patrulla enemi- 
gas. En el fiord de Trondheim fue ins- 
peccionado por la dotación de visita de 
un patrullero alemán, pero los ingleses 
estaban escondidos en su agujero entre 
la turba y los alemanes se fueron; natu- 
ralmente no tenían razones para regis- 
trar la parte inferior del barco, donde 
iban susspendidos los torpedos. Este fue 
el último hecho afortunado con que fue 
favorecida la expedición. 

Es curioso que, aunque los alemanes 
fueron obsequiados casualmente con el 
mayor éxito, actuaron inconscientes de 
ello y ni siquiera se dieron cuenta de sus 
propios logros. Poco después la inspec- 
ción que se ha referido, un buque de la 
¡"Kriegsmarine le dio una pasada a gran 
velocidad al Arthur, dejando al pequeño 
pesquero brincando locamente en su es- 
tela. Un extracto del informe de Larsen 
nos cuenta el resto de la triste historia: 

«Con el cabeceo del barco pudimos 
notar el desprendimiento de los torpe- 
dos y un segundo después uno de ellos 
golpeó contra la hélice. Pareció como si, 
al ser levantado el barco por la primera 
ola, el cable que aseguraba los torpedos 
se hubiera tensado, pero al caer en el 
seno de la ola se aflojó y atirantó de 
nuevo. Era seguro que los torpedos se 
habían perdido, como pude notar por el 
movimiento del pesquero.» 

El Arthur continuó navegando hasta 
encontrar un sitio seguro para que 
Evans buceara bajo él para inspeccio- 
narlo. Informó que los cables y grilletes 
estaban todavía, pero no había rastro de 
los torpedos. Al alcance ya de su objeti- 
vo, una racha de mala suerte les impidió 
llevar a término su empresa. Los bucea- 
dores estudiaron las posibilidades de 
| desembarcar y encontrar el coche; Lar- 
sen dijo que a causa del estado de la 
Mar no sería posible llegar al punto de 
encuentro convenido, de modo que 
Cuando hallaron un lugar adecuado 
como alternativa, hundieron el barco y 
saltaron a tierra. Naturalmente, no ha- 
bía ningún coche esperándoles en el 
nuevo lugar elegido, por lo que decidie- 
ron dividirse en dos grupos. Después de 
muchas aventuras, ambos grupos con- 


siguieron llegar a Suecia pero, desgra- 
ciadamente, Evans resultó gravemente 
herido en un tiroteo cerca de la frontera 
y fue capturado. Mucho después se supo 
que fue colocado contra un paredón y 
fusilado «por orden del Fúhrer». El resto 
de la partida, después de un «interna- 
miento» nominal en Suecia, regresó a 
Inglaterra. 

Pero el fracaso de este intento no dio 
por terminados los planes contra el Tir- 
pitz. Se proyectó realizar ataques con 
submarinos X, aunque el acorazado 
alemán se encontraba a mil millas de 
distancia de la base británica más pró- 
xima. Para llevar a los X a las zonas de 
Operaciones lejanas era necesario re- 
molcarlos, casi siempre en inmersión, 
por submarinos de porte más conven- 
cional, para cuyo fin era necesario dis- 
poner de dos dotaciones completas por 
cada submarino enano; una de ellas era 
conocida como «dotación de crucero» y 
era la que lo tripulaba día y noche du- 
rante el remolque. Su misión era man- 
tener el submarino a punto hasta lle- 
gado el momento de transferirlo a la 
«dotación operativa» en el punto de 
destacamento, desde donde se dirigiría 
por su propios medios hasta el objetivo. 
La dotación de crucero también debía 
encargarse de mantener el remolque 
debidamente, tanto en superficie y con 
mal tiempo como en la completa oscu- 
ridad de la inmersión, además de go- 
bernar, emerger y hacer inmersión al 
unísono con su submarino nodriza. 
Aunque existían medios de comunica- 
ción entre ambos, según un comandante 
de crucero: «Nos entendíamos princi- 
palmente por adivinación y con la 
ayuda de Dios.» 

El plan completo comprendía seis 
submarinos: el X-5, X-6, X-7, X-8, X-9 y 
X-10 y era sumamente ambicioso. Tenía 
previsto no sólo el ataque al Tirpitz sino 
también al crucero de batalla Scharn- 
horst, de 26.000 toneladas y al acora- 
zado de bolsillo Lútzow, de 12.000. El 
Tirpitz sería atacado por los X-5, X-6 y 
X-7, el X-8 lo haría al Lútzow y los X-9 y 
X-10 al Scharnhorst. Tan desusada 
fuerza de ataque, seis submarinos re- 
molcando cada uno a un X, salió a la 
mar el 11 de septiembre de 1943, invirtió 
en la travesía ocho o más días con sus 
noches con la enorme tensión que ello 
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Un «submarino nodriza» durante el adies- 
tramiento. 


conllevaba para las dotaciones de cru- 
cero. 

El resultado neto de este osado ata- 
que fue probablemente el éxito más re- 
sonante de todas las operaciones efec- 
tuadas por submarinos X en aguas eu- 
ropeas y el Tirpitz quedó definitiva- 
mente fuera de combate. La citación 
oficial y las menos oficiales manifesta- 
ciones de los participantes nos relatan 
el hecho. La citación oficial dice asi: 

«El rey ha aprobado la concesión de la 
Cruz Victoria al valor al teniente de na- 
vio Charles Godfrey Place, D.S.C. y al 
teniente de navío Donald Cameron, 
R.N.R. (**), comandante de los submari- 
nos de Su Majestad X-6 y X-7, quienes, 
el 22 de septiembre de 1943 llevaron a 
cabo con el mayor valor y éxito un ata- 
que contra el acorazado alemán Tirpitz, 
fondeado en el apostadero protegido de 
Kaafñord en el Norte de Noruega. Para 
llegar al fondeadero tuvieron que atra- 
vesar un campo de minas enemigo y 
efectuar una nevegación de cincuenta 
millas en el interior del fiord, que se sa- 
bía constantemente patrullado por el 
enemigo y defendido con redes, artille- 
ría y equipos de escucha hidrofónica, 
todo ello después de una travesía de mil 
millas desde su base. 

Después de eludir con éxito todos es- 
tos peligros y haber penetrado en el 
fondeadero, los tenientes de navío Ca- 
meron y Place, con completo desprecio 
del peligro, atravesaron con sus peque- 
ñas embarcaciones las redes antisub- 
marinas y antitorpedo que rodeaban al 
Tirpitz y desde el interior de estas de- 
fensas llevaron a cabo su ataque con fría 
decisión. 

Cuando todavía se encontraban tras 
las redes, se desencadenó un feroz con- 
traataque enemigo que imposibilitó su 
retirada. En consecuencia, los tenientes 
de navío Place y Cameron hundieron 
sus respectivos barcos para evitar que 
cayeran en manos del enemigo, antes de 
lo cual tomaron las medidas oportunas 
para garantizar la seguridad de sus do- 
taciones, la mayoría de cuyos miermn- 


(1%) Royal Navy Reserve Real Reserva Naval (N. 
del T.) 
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Los comandantes del X-6 y del X-7, que 


atacaron con éxito al Tirpitz en septiem-- 


bre de 1943. A la izquierda el teniente de 
navío B. C. G. Place y a la derecha el te- 
niente de navío D. Cameron. 


bros, juntamente con sus comandantes, 
cayeron prisioneros. 

En el curso de esta operación, se llevó 
a cabo un ataque con estas pequeñas 
embarcaciones llegando hasta el propio 
objetivo, aceptando, al hacerlo, todos 
los peligros inherentes a su escaso porte 
y afrontando todos los riesgos derivados 
del despliegue de ingenios para la pro- 
tección en puerto de buques de guerra 
de tan vital importancia. El valor, tena- 
cidad y total desprecio del peligro frente 
al enemigo y en su inmediata proximi- 
dad demostrados por los tenientes de 
Navío Cameron y Place durante el ata- 
que que realizaron con decisión y com- 
pleto éxito, fueron absolutos. 

Su Majestad ha aprobado también la 
propuesta para la Orden de Servicios 
Distinguidos al alférez de navío Haddon 
Kendal, RNVR (*) y la concesión de la 
Medalla al Valor Sobresaliente al Mecá- 
nico de Cuarta Clase Edmund Goddard, 


*) Royal Naval Volunteer Reserve = Real Reserva 
Naval Voluntaria (N. del T.) 


* MUY 


por su valor, pericia e intrepidez du- 
rante el afortunado ataque llevado a 
cabo contra el Tirpitz. 

Tanto Donald Cameron como Godfrey 
Place eran oficiales de carrera y conti- 
nuaron en la Armada Real al terminar 
la guerra. Cameron, por desgracia, falle- 
ció posteriormente, de muerte natural, 
pero Place es contralmirante cuando 
escribinos este libro. Al preguntarle so- 
bre esta operación, Place hizo un relato 
más personal: 

«En esta operación, precisamente, 
eran mayores las probabilidades de re- 
gresar que en muchas otras debido a lo 
largo y cuidándose del adiestramiento y 
las embarcaciones estaban diseñadas de 
manera que podíamos volver por nues- 
tros propios medios. Pero en este tipo 
de guerra, prácticamente nuevo, es im- 
posible preverlo todo. Una de las dificul- 
tades que encontramos fueron las pe- 
queñas averías, lo que se debió, en par- 
te, a que durante el tránsito fuimos en 
inmersión veintitrés de cada veinticua- 
tro horas a lo largo de diez días. El ata- 
que en sí se realizó durante el día en el 
fondeadero más fuertemente defendido 
de todos los que disponían los alemanes 
en los fiordos de Noruega. En líneas ge- 
nerales el procedimiento de ataque era 
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Alférez de navío Robert Aitken, D. S. O. 


sencillo: todo se reducía a llegar a si- 
tuarse bajo el Tirpitz y colocar pesadas 
minas que harían explosión con efecto 
retardado. Yo encontré dificultades, 
materializadas en redes defensivas bas- 
tante más complicadas de lo que creía- 
mos; mi forma de penetrarlas consistió 
en pasar por debajo de ellas, lo que me 
lMNevó más tiempo del que tenía previsto 
y, de hecho, fueron estas redes las que 
Mme hicieron imposible la retirada des- 
pués del ataque.» 

El relato que hizo el fallecido Donald 
Cameron de su participación en el ata- 
que es el siguiente: 

«Lo extraño de la situación se nos 
hizo patente la noche anterior al ataque. 
Estábamos en aguas enemigas, a punto 
de atacar a nuestro enemigo, con los au- 
Ficulares puestos y oyendo por un oido 
ún programa de la BBC y por el otro el 
tráfico de las embarcaciones que cruza- 
ban por encima de nosotros. 

Tuve dificultades mecánicas: se me 
inundó el periscopio y también una de 
las cargas explosivas, a lo que había que 
añadir problemas con el trimado que 
me daban una inclinación de quince 
grados. Conseguimos atravesar las de- 


Altérez de navío Kendall, D. S. O. 


Mecánico Edmund Goddard, C. G. M. 
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Arriba, izquierda: Teniente de navío Huds- 
peth, comandante del X-10. Centro: Te- 
niente de navío B. McFarlane. Izquierda: 
El «Fúhrer» en la botadura del Scharn- 
horst. Huba de renunciar al ataque contra 
este barco, tal como se había planeado, 
debido a fallos técnicos del X-10. Arriba: 
Dotaciones de crucero y Operativa del 
X-7. Detrás, de izquierda a derecha: Ait- 
ken, Place, Whitman, Philip. Delante: Ma- 
gemnis, Luck, Whitley. 
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fensas exteriores, más gracias a la 
buena suerte que por pericia o buen jui- 
cio, encontrándonos entonces frente a 
las redes de acero que rodeaban al aco- 
razado. Afortunadamente había un 
hueco en estas defensas que se utilizaba 


para el paso de embarcaciones menores; . 


luego supimos que esta entrada se ha- 
bía abierto como media hora antes para 
permitir el paso de un bote de tráfico 
normal entre el Tirpitz y los demás bar- 
cos del apostadero. Pasamos por este 
hueco y al virar para el ataque traicio- 
namos nuestra presencia al varar en un 
bajo de arena que no figuraba en la car- 
ta, siendo vistos por un marinero de 
guardia del Tirpitz que hizo funcionar la 
alarma e informó al oficial de guardia 
que había visto un gran pez. Al parecer, 
era extraordinariamente raro un gran 
pez en aquellas aguas por lo que al ma- 
rinero se le amonestó para que no dijera 
tonterías. No obstante ya había corrido 
la voz de que ocurría algo anormal. 
Como nuestro equipo de navegación 
había quedádo inutilizado en la varada, 
estábamos totalmente ciegos y anduvi- 
mos dando tumbos entre las redes hasta 
que nos vimos obligados a llevar a cabo 
el ataque en superficie. Nos aproxima- 
mos desde cincuenta yardas a través de 
todas las obstrucciones hasta llegar a su 
costado y dejamos caer las cargas con la 
espoleta graduada para una hora. He- 
cho esto, considerando que no había la 
menor probabilidad de escapar con el 
submarino, decidí echarlo a pique en- 
cima de las cargas para evitar que ca- 
yera en manos del enemigo, después de 
lo cual fuimos capturados por botes y 
llevados a bordo del Tirpitz. Yo estaba 
siendo interrogado a bordo del acora- 
zado alemán cuando las cargas hicieron 
explosión». 

En el caso de Cameron se repitió, casi 
punto por punto, la experiencia del ita- 
liano de la Penne en su ataque al acora- 
zado británico Valiant. Igual que de la 
Penne, Cameron se negó a dar cualquier 
información puesto que el Comandante 
podría haber salvado su barco simple- 
mente desplazándolo de su lugar y de 
este modo experimentó la espera a cor- 
tísima distancia de sus propias minas 
haciendo entretanto conjeturas sobre lo 
que pasaría cuando hicieran explosión. 

Desmantelado el Tirpitz, quedó elimi- 
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nada una importante amenaza para los 
convoyes británicos y aliados. 

Los demás submarinos que debían 
cumplir el resto de esta dificilísima mi- 
sión no tuvieron tanto éxito. El X-8 fue 
remolcado por el submarino Sea- 
nimph. Durante el viaje su proa tomó 
de pronto una fuerte inclinación a bajar, 
lo que era clara señal de haber faltado el 
remolque. Cuando el X-8 logró salir a 
superficie, el teniente de navio Smart, 
comandante de la dotación de crucero. 
subió a cubierta, pero no había rastro 
del Seanimph. Smart continuó nave- 
gando a velocidad económica, que era 
para los X de tres nudos, con la espe- 
ranza de ser recogido: de no ser así tra- 
taría de llegar a su objetivo y ejecutar el 
ataque con la dotación de crucero. Afor- 
tunadamente para ellos, unas treinta y 
seis horas después avistaron al Sea- 
nimph, se dio rápidamente un nuevo 
remolque y continuaron navegando, ya 
con la dotación operativa, bajo el 
mando del teniente de navío B. McFar- 
lane, RAN (*), que reveló a la fatigada do- 
tación de viaje. Pero no acabarían ahi 
sus tribulaciones pues pronto el X-6 
tomó una fuerte escora a estribor; esto 
era indicio de que la carga explosiva de 
esta banda se había inundado, por lo 
que se decidió poner la espoleta en po- 
sición de seguro y lanzarla en aguas pro- 
fundas. Muy poco tiempo después y 
para sorpresa de todos, la carga detonó 
tras ellos. Después se advirtió que tam- 
bién se había inundado la carga de ba- 
bor, que recibió el mismo trato que la 
Otra, pero esta vez con la espoleta gra- 
duada para dos horas. Estaban a sólo 
cuatro millas del punto donde debía 
largarse el remolque del X-8 cuando 
esta carga hizo explosión. Por algún 
casi increíble capricho submarino, esta 
explosión, aunque mucho más lejana 
que la primera, ocasionó importantes 
averías interiores en el X-8, dejándolo 
incapacitado para sumergirse. Su dota- 
ción pasó al Seanimph y fue echado 'a 
pique. 

El X-9 iba a remolque del Syrtis 
cuando durante la navegación se des- 
cubrió en éste último que en algún mo- 
mento indeterminado se había partido 
el remolque. A pesar de la minuciosa, 


(*) Royal Australian Navy. 


búsqueda que se llevó a cabo no se halló 
rastro del X-9 y tanto el pequeño sub- 
marino como su dotación de crucero se 
perdieron para siempre. 

El X-10, mandado por el teniente de 
navío K. Hudspeth, de la Real Reserva 
Naval Voluntaria Australiana, fue re- 
molcado por el Sceptre. Se largó el re- 
molque a las 20.00 horas del 20 de sep- 
tiembre y navegó en demanda de su ob- 
jetivo por sus propios medios. Al su- 
mergirse empezaron las dificultades: era 
difícil mantener el trimado, aparecieron 
fallos en el motor del periscopio y se 
averió la giroscópica. Hudspeth, des- 
pués de estudiar las cartas, se dirigió a 
un pequeño fiord fuera de su derrota y 
se posó en el fondo, tratando de hacer 
las necesarias reparaciones (por la no- 
che salieron a superficie y estuvieron 
pescando). Finalmente, se llevó a cabo 
una reparación provisional y se inició la 
aproximación al objetivo, pero comen- 
ZAron a aparecer nuevas averías obli- 
gándoles de nuevo a descansar sobre el 
lecho del mar para tratar de resolverlas, 
esta vez ya sólo a unas cuantas millas 
del fondeadero del Scrharnhorst, en el 
fiord Kaa. : 


Finalmente, consiguieron que todo 
funcionara de un modo más o menos 
aceptable, pero Hudspeth decidió 
abandonar el intento por temor a que, 
en tales condiciones, pudiera compro- 
meter el éxito de los otros submarinos 
enanos participantes. Salieron hacia 
alta mar con la esperanza de encontrar 
alguno de los submarinos nodriza 
aguardando para recoger supervivien- 
tes, hasta que encontraron al Stubborn, 
que había remolcado al X-7 en su nave- 
gación y fueron recibidos a bordo. 
Luego se supo que el Scharnhorst había 
asaltado secretamente el fiorad Kaa de 
manera que el intento hubiera sido inú- 
til de todos modos. 


La contribución de las dotaciones de 
Crucero, aunque menos espectacular 
que la de las dotaciones operativas que, 
en realidad, se escogían según las nece- 
Sidades, merece este elogioso comenta- 
Tio del desaparecido almirante Claude 
Barry: 

«Las dotaciones de crucero de los 
Submarinos X merecen el mayor reco- 
hocimiento por la manera como realiza- 


ron sus largas y fatigosas travesías, co- 
rrespondiéndoles en buena parte el 
éxito subsiguiente de las operaciones. 
Estas navegaciones las considero una 
buena demostración de decisión y peri- 
cia marinera por parte de todos las que 
las llevaron a cabo.» 

Los X buscaron también otros barcos 
enemigos refugiados en el intrincado la- 
berinto de las aguas interiores a lo largo 
de las costas noruegas. El X-24, man- 
dado por el teniente de navío «Maxie» 
Shean, de la Real Reserva Naval Volun- 
taria Australiana, recibió la orden de 
atacar a un dique flotante que se encon- 
traba en Vest Byfiord. El pequeño sub- 
marino llegó puntualmente a la zona del 
objetivo, pero el tráfico de embarcacio- 
nes menores en el fiord era tan intenso 
que se vio y se deseó para evitar las co- 
lisiones. Las rápidas ojeadas por el pe- 
riscopio eran extremadamente arries- 
gadas y no muy informativas y el aire en 
el interior del submarino se iba viciando 
cada vez más, afectando visiblemente a 
la dotación. Shean se vio obligado a to- 
mar una decisión fiando en la suerte y 
en la Providencia y atacar basándose en 
el último vistazo por el periscopio. Na- 
vegando palmo a palmo a lo largo del 
casco del enemigo, dejaron sus mortífe- 
ras Cargas y regresaron a toda máquina 
a su submarino remolcador, el Scepter. 
Para gran desencanto de todos, se supo 
después que no habían atacado al di- 
que, sino que habían hundido en su lu- 
gar un gran mercante alemán llamado 
Barenfels. No era el blanco previsto, 
pero toda presa era de provecho. Poste- 
riormente se dio el mando del X-24 al 
teniente de navío. H. P. (Pat) Westma- 
cott, DSC, RN, quien echó a pique al di- 
que flotante según lo previsto. Westma- 
cott relataba, alegremente, su acción de 
la siguiente manera: 

«Todo Vest Byfiord estaba minado y 
mi derrota era una línea quebrada; yo 
quería mantenerme en la canal dentro 
de lo posible, pero había muchisimo trá- 
fico y fui prácticamente empujado al 
Norte de mi derrota. No quería descen- 
der a mayor profundidad de la periscó- 
pica por varias razones, ya que me inte- 
resaba poder echar una rápida ojeada 
cada pocos segundos. Finalmente se 
abrió ante nosotros el Puddeñord, de 
forma que pude reconocer algunos pun- 
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Tenlente de navío Shean. 


tos como el observatorio, la catedral y 
otros. A las 09,00 horas avisté el dique 
flotante. A medida que nos acercába- 
mos las aguas se hacían más restringi- 
das y el tráfico más denso; yo me deba- 
tía con el periscopio izándolo y arrián- 
dolo a cada momento como el pistón de 
una máquina. Naturalmente este fue el 
momento escogido por la Compañía de 
Bromas Oportunas, S.A.: el periscopio 
quedó arriba y atorado y el mecanismo 
empezó a echar humo, pero pudimos 
arreglarlo con un destornillador. Está- 
bamos ya muy cerca del dique pero, qué 
vergúenza, estaba vacío, aunque tenía 
dos barcos pequeños abarloados. Nos 
faltaban aún unas cien yardas para lle- 
gar cuando ví los palos del Barenfels, 
del que Maxie Shean había dado buena 
cuenta en el ataque anterior. Había un 
letrero que decía: «Lansam Fahren», o 
sea «navegar despacio». Bueno, pues yo 
iba sólo a dos nudos y medio. A'eso de 
las 09,30 horas nos colocamos bajo el 
dique, a popa, y me posé en el fondo, 
donde dejamos la primera carga; ma- 
niobrando entonces para dejar la otra 
bajo el otro extremo del dique. A las 
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Teniente de navío H. P. Wesmacott, co- 
mandante del X-24, el submarino que, por | 
fin, echó a pique el dique flotante en No- 
ruega. 


10,15 horas habíamos terminado nues- 
tro trabajo y con el submarino más lige-| 
ro, me alejé unas mil yardas, tomé una 
situación, metí a bajar y salí disparado 
hacia la embocadura del Byfiord. | 

Los fiordos noruegos dejaron ya de ser 
un escondite seguro para los buques| 
enemigos. Hombres aislados o unidades] 
con un máximo de cuatro, actuando por! 
su Cuenta y a gran distancia de su base 
más próxima, buscaban y atacaban a 
sus objetivos no sólo en los fiordos no: 
ruegos sino dondequiera que estuvieran 
los barcos enemigos. Los hombres de lo 
submarinos enanos alcanzaban al ad 
versario llevados por su elevado sentido! 
del deber, con absoluta impavidez y 
desprecio del peligro y, además, todos 
ellos eran voluntarios. Mucho había llo: 
vido desde aquella ahogada explosión. 
una mañana de septiembre en el puertó 
de Gibraltar y que tantas lenguas habís 
desatado en Whitehal. 


l 
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Equipo de buzo recuperador de minas. 


Un grupo de hombres de las Unidades de 
Limpieza de obstrucciones contra desem- 
barcos, durante su adiestramiento. 


A medida que se acercaba el Día-D, en 
los cálculos del selecto grupo que se 
ocupaba de la investigación subacuáti- 
ca, parecía que los buceadores eran so- 
licitados en todas partes y también las 
diversas adaptaciones de los equipos de 
buceo para las diferentes tareas que se 
les encomendaban. Por ejemplo, las 
Unidades de Demolición de obstruccio- 
nes contra medios de desembarco (co- 
nocidas como «Locku Boys», cuyo tra- 
bajo era, al propio tiempo, vital y nada 
envidiable, debían disponer de un 
equipo verdaderamente anfibio. Era 
muy probable que después de haber 
terminado la peligrosa tarea de limpiar 
de obstáculos formidables las playas 
minadas y sembradas de «trampas para 
bobos», tuvieran que combatir sin cuar- 
tel en tierra. Para este tipo de trabajo se 
recomendaba un cierto tipo de traje e 
inmediatamente se emprendió una ca- 
rrera frenética para su producción in- 
tensiva. Se fabricó la cantidad solicita- 
da, no sin dificultades, y los «Locku 


74 


Boys» hicieron un magnífico trabajo con 
este equipo. Por entonces el ejército es- 
taba desarrollando, con el mayor secre- 
to, el carro anfibio. Un detalle que cau: 
saba gran preocupación en los medios 
del ejército era el problema de cómo 
proceder al salvamento de las dotacio- 
nes si su «embarcación» resultaba hun- 
dida. Se consultó a la Comisión de Bu: 
ceo y en el término de tres días ésta 
produjo un aparato ligero de escape que 
demostró su utilidad el Dia-D cuando e! 
temporal cobró su tríbuto en carros an: 
fibios y sus dotaciones tuvieron que ha: 
cerse, a su vez, anfibias. 

También se había propuesto ya la uti; 
lización del equipo de los tripulantes df 
los torpedos biplazas para la mayol 
parte de los demás buceadores de 
Día-D; esto fue un acierto porque y! 
había sido aprobada su produceión e! 
cantidad. 

Las «P Parties» o grupos de limpiez'| 
de puertos tenían a su cargo una misió!; 
particularmente difícil. Debían hace 
detenidos reconocimientos en extensa 
zonas de dársenas y muelles en busca d 
minas y otros artefactos mortíferos en € 
menor tiempo posible. Esto significab' 
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«Locku Boys», después de cumplir su misión. 
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Adiestramiento de buceadores, durante la 


preparación de los desembarcos dei 
Día-D. Durante el ejercicio se efectúa la 
voladura de una réplica de las obstruc- 
ciones alemanas de acero. 


no sólo que tenían que moverse aprisa 
—y moverse aprisa bajo el agua es algo 
por sí mismo lleno de dificultades— sino 
que quedaba descartado el uso de oxí- 
geno puro, debido a las profundidades a 
que se debía operar. Aquí demostraron 
su valor las experiencias que se habían 
hecho con mezcla oxígeno-nitrógeno 
para los submarinos X. El gran desarro- 
llo alcanzado en el estudio de esta teoría 
permitió a estos hombres utilizar un 
aparato respirador que eliminaba prác- 
ticamente los peligros del buceo y les 
permitía trabajar rápidamente bajo el 
agua. 

Las primeras embarcaciones que lle- 
garon a las costas de Normandía el 
Día-D fueron dos submarinos X, que 
permanecieron en la zona durante cua- 
renta y ocho horas. Un informe del almi- 
rante Ramsay explica su misión como 
sigue: 

«Se utilizaron dos submarinos X para 
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marcar las canales de aproximación de 
las Fuerzas «S» y «J», ya que era su- 
mamente importante que la Fuerza «S- 
no se alejase demasiado hacia el Este y 
la línea de la costa en el sector de la 
Fuerza «J» no era fácilmente distingui- 
ble. Los submarinos X habían salido a la 
mar durante la noche del 2 al 3 de junio. 
remolcados durante parte de la travesía. 
Cada uno de ellos recibió un mensaje a 
las 01,00 horas del 5 de junio en el que 
se decía que el desembarco había sido 
retrasado veinticuatro horas y, a pesal 
de las dificultades de navegación para 
una embarcación de pequeñísima velo: 
cidad, sometida a corrientes de marea 
transversales, mantuvieron su situación 
frente a la costa enemiga hasta el ama: 
necer del 6 de junio; entonces hicieror 
señales de destellos hacia alta ma 
desde sus posiciones correctas para ser 
vir de guía a las embarcaciones dt 
asalto que se aproximaban. Se consi 
dera que las dotaciones del X-20 y X-23 
hicieron gala de gran pericia y tenac! 
dad. Sus partes de campaña, que son ul 
modelo de exposición, están redactado! 
como el cuaderno de bitácora de ul 
submarino normal en superficie y €! 


tiempo de paz, más bien que en un mi- 
núscule y vulnerable submarino empe- 
ñado en una arriesgada operación de 
guerra.» 

Cerca de media noche, el X-20, man- 
dado por el teniente de navío Ken 
Hudspeth y el X-23 por el del mismo 
empleo George Honour, se encontraban 
en las proximidades de las posiciones 
que se les había asignado. El Día-D, 
desde veinte minutos antes de la hora H 
hasta el amanecer, los dos pequeños 
submarinos debían proyectar destellos 
de colores hacia la mar desde unas tres 
millas de distancia de la costa enemiga. 
Los grupos que encabezaban el desem- 
barco, transportando carros, pasaron la 
línea límite puntualmente y ya había 
luz suficiente para identificar sin dudas 
las playas. Ninguna embarcación de de- 
sembarco tuvo la menor dificultad en 
reconocer la costa durante el asalto. Los 
mini-submarinos X-20 y X-23, que lleva- 
ban setenta y tres horas en la mar, de 
ellas sesenta y cuatro en inmersión, es- 
tuvieron marcando los puntos de va- 
rada para el Grupo «J-1» de Asalto de 


Carros y a la Fuerza «S», respectiva- 
mente. Sus luces fueron reconocidas 
claramente por las lanchas de desem- 
barco. 

Además de sus actividades en la costa 
occidental europea, los grupos subacuá- 
ticos fueron también muy activos en la 
zona mediterránea. Cuando el Octavo 
Ejército británico se acercaba a Trípoli, 
se pidió a la Marina Real que se ocupara 
de algunos buques que se sabía que los 
alemanes estaban preparando para obs- 
truir la entrada del puerto, hundiéndo- 
los. Su fracaso o su éxito tendría consi- 
derabile importancia cuando el Octavo 
Ejército llegase a Tripoli, ya que si tro- 
pezaban con dificultades para su apro- 
visionamiento por mar, su radio de ac- 
ción se vería limitado. Se decidió efec- 
tuar el ataque durante la noche del 18 al 
19 de enero de 1943, para lo cual se em- 
barcaron dos torpedos biplaza en el 
submarino Thunderbolt. La RAF coo- 
peró lanzando bengalas rojas sobre el 


Lanzamiento de buceador durante un 
adiestramiento. 


Buceadores de la Marina británica, mostrando diversos equipos y escafandaras utiliza- 
das en la guerra subacuática. 
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G. Y. J. Larkin (izquierda) y C. L. Barey, 
que en la época de la acción que se relata 
tenían los empleos de teniente de navío y 
suboficial cocinero, respectivamente, re- 
cuerdan sus experiencias de la guerra en 
una cena en 1951. 


puerto y organizando una incursión so- 
bre la ciudad. Se tenía previsto largar 
los torpedos humanos desde el subma- 
rino aproximadamente a las 23,30 horas. 
No obstante, debido a dificultades de 
navegación, el Thunderbolt estaba algo 
más alejado de tierra Ge lo previsto 
cuando emergió a las 23,00 horas, por lo 
que su comandante decidió proseguir en 
superficie tanto como le fuera posible. 
Cuando estaban preparando los torpedos 
y sus dotaciones se avistó a corta dis- 
tancia una embarcación alemana. El 
Thunderbolt mantuvo el rumbo y per- 
maneció vigilando a su posible adversa- 
rio mientras todo se ponía a punto. Sólo 
cuando estuvieron listos, el Thunderbolt 
se sumergió y emprendió la retirada. 
Las dotaciones de los torpedos eran el 
alférez de navío H.L.H. Stevens con el 
mecánico Buxton en uno de ellos; el te- 
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niente de navío G.W.J. Larking y el cabo 
C.L. Berey tripulaban el otro. Después 
de retirarse el Thunderbolt, ambos tor- 
pedos perdieron el contacto visual entre 
sí. Stevens y Buxton ejecutaron su ata- 
que con éxito aunque cayeron prisione- 
ros después pero la historia de Larkin y 
Berey la conocemos con mucho mayor 
detalle: 

Cuando abrieron el Thunderbolt, 
Larkin se sumergió parcialmente, pero 
no del todo pues pretendía alejarse de la 
patrullera alemana todo lo posible; 
además quería mantenerse a la vista de 
las bengalas lanzadas sobre el puerto, 
ya que éstas serían visibles solamente 
hasta las 23,30 horas. Las bengalas cesa- 
ron puntualmente como estaba previsto 
pero duraron lo suficiente como para 
que Larkin comprobara su aguja y se 
asegurara de que llevaba el rumbo co- 
rrecto. Después de navegar durante dos 
horas, vio el mismo patrullero, o posi- 
blemente, otro, escoltando a un pes- 
quero que llevaba a remolque una gran 
gabarra, navegando hacia el Oeste, pro- 
cedente de Trípoli. Larkin intentó su- 
mergirse y entonces descubrió que su 
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timón de profundidad había sido tan 
gravemente dañado, probablemente al 
separarse del Thunderbolt, que estaba 
completamente inútil Metió más agua 
en los lastres, se sumergió, a pesar de 
todo, y maniobró con las bombas lo me- 
nos posible para mantener el torpedo 
bajo el agua mientras el pequeño con- 
voy pasaba a menos de un centenar de 
metros de él. Después de navegar du- 
rante una hora más en estas condicio- 
, nes, Larkin decidió que, toda vez que su 
embarcación estaba incapacitada para 
operar en inmersión, el ataque al puerto 
en superficie, habida cuenta de sus de- 
fensas, no tendría la menor probabili- 
dad de éxito y sólo serviría de inten- 
tarlo, para poner en peligro la misión 
del otro. Por lo tanto, arrumbó al Sur 
y se dirigió hacia la costa. A eso de 
las tres de la madrugada y bajo las 
mismas narices de los centinelas ita- 
liíanos vararon entre fuertes rompien- 
tes un poco al Oeste de Trípoli. Berey 
había consumido su oxígeno debido 
a un accidente al abandonar el Thun- 
' derboli y encontró dificultades para sa- 
lir a tierra. Dirigieron el torpedo hacia 
mar abierto, con la espoleta graduada 
para mucho después y las bombas de 
inundación en funcionamiento. Larkin y 
Berey se despojaron de su equipo de 
inmersión y lo hundieron, juntamente 
con otras «pruebas incriminatorias» y se 
encaminaron hacia los alrededores de 
Trípoli, decidiendo alejarse todo lo po- 
sible del mar. Atravesaron varios pues- 
tos sin ser vistos, llenaron sus cantim- 
ploras en un depósito de agua y pasaron 
el resto del día escondidos en una zanja 
junto a una carretera que se utilizaba 
para evacuar material blindado ave- 
rado a Trípoli y reemplazarlo por otro. 
A, las seis de la tarde del día 19 aban- 
donaron su trinchera y, manteniéndose 
alejados de carreteras y caminos conti- 
huaron su marcha. Pero resultaba de- 
siado fatigoso caminar por la arena 
en la oscuridad y la escasez de agua lle- 
Baba a ser un verdadero peligro, de 
modo que decidieron volver a la carrete- 
fa; había otra razón para ello y era que 
€Speraban poder hacerse con alguna 
Carnioneta o un coche, si encontraban 
alguno sin vigilancia. Vieron algunos 
Vehículos, pero todos bien guardados; 
aunque no todos los vigilantes estan 
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despiertos, les superaban en número y 
armamento pues ellos no llevaban más 
armas que un cuchillo cada uno. Pero 
con estas armas, pesados cuchillos de 
buzo, y con el propósito de hacer algo 
útil, se dedicaron a cortar todos los ca- 
bles telefónicos y demás conductores 
que encontraron a su paso. A eso de las 
cuatro y media de la madrugada llega- 
ron a un gran parque de vehículos, pero 
al oír hablar y gritar a los alemanes de- 
cidieron ocultarse entre unos pequeños 
matorrales al otro lado de la carretera 
por si se presentaba la oportunidad de 
algún transporte. Sin embargo, al día 
siguiente los alemanes levantaron el 
campo dirigiéndose hacia el Oeste lle- 
vándose todos los vehículos consigo. 
Los dos ingleses, abandonaron, pues, su 
acogedor matojo y se encaminaron ha- 
cia el Este, escondiéndose cada vez que 
aparecía algo en la carretera. 
Afortunadamente había luna y la vi- 
sibilidad era buena, permitiéndoles ver 
los puestos de vigilancia con tiempo su- 
ficiente para eludirlos. Por la noche vie- 
ron tres figuras, cruzando la carretera 
frente a ellos, dos de ellas con aspecto 
europeo en tanto que el tercero parecía 
más bien un árabe; creyendo que po- 
drían ser la dotación del otro torpedo 
humano que hubieran encontrado un 
guía, Larkin silbó suavemente las pri- 
meras notas del himno nacional inglés 
(«God Save The King») pero no obtuvo 
respuesta. Al parecer, pudieron ser 
parte de una tripulación de la RAF cuyo 
avión había sido derribado y estaban 
tratando de escapar. Después, ante la 
escasez de agua, cerca de Castel Benito 
se encaminaron a un depósito, sólo para 
comprobar que el tal depósito, montado 
sobre una torre, había sido sometido a 
un tratamiento tan rudo por la RAF que 
ya era completamente inútil para con- 
tener cualquier clase de líquido. En ese 
momento se acercó una camioneta con 
dos soldados alemanes que se apearon, 
dirigiéndose hacia ellos. Era ya imposi- 
ble la huída, así que Larkin y Berey se 
volvieron hacia la torre y fingieron estar 
ocupados en una función tan intransfe- 
rible como necesaria. Los alemanes se 
acercaron a menos de un metro, se ex- 
cusaron y regresaron a su camioneta. 
Después de otras incidencias de las que 
también escaparon por los pelos, mar- 
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Batería anticarro italiana en posición. 


charon nuevamente campo a través 
hasta esconderse entre unas matas en 
medio de un aparcamiento aparente- 
mente abandonado, donde se quedaron 
dormidos. Hacia el mediodía se desper- 
taron, para encontrarse con que una co- 
lumna alemana de transporte se había 
instalado allí. Muy pronto fueron des- 
cubiertos por un soldado alemán que 
buscaba leña; estaban tendidos boca 
abajo y, después de recibir dos o tres 
puntapiés, Larkin se levantó diciendo 
cortésmente: «Good moming», a lo que 
contestó el alemán: «Ha, Tommy» (*). 
Trataron de sacarle de su error infor- 
mándole que ellos pertenecían a la Ma- 
rina Real, pero después del interrogato- 
rio a que les sometió un oficial alemán, 
éste llegó a la conclusión, igualmente 
errónea, de que eran paracaidistas y los 
puso bajo estrecha vigilancia. Después 
de proporcionarles algo de comer, los 
metieron en una camioneta vigilados 
por un sargento y un soldado, en tanto 
que el oficial ocupó el asiento delantero 


(*) Apodo que se aplica a los soldados ingleses de 
Infantería. (N. del T.) 


junto al conductor. A pesar de que no 
les quitaban el ojo de encima, se las 
arreglaron para deshacerse de los pape- 
les que llevaban, ya que los tenían pre- 
parados para hacerse pasar por alema- 
nes en caso de ser capturados por los 
italianos. Al cabo de un rato, Berey co- 
sgió distraidamente una pala que había 
en el camión y poniendo lo que él creía 
una expresión angelical comenzó a des- 
lizarse disimuladamente con la apa- 
rente intención de descargarla sobre la 
cabeza de su vigilante. En vista de que 
estaban cruzando por una zona llena de 
tropas enemigas y que eran seguidos de 
cerca en convoy por otra camioneta, 
Larkin sugirió que el momento no era 
de lo más oportuno para hacer aquello. 
De mala gana, Berey soltó la pala. 

Por la noche acamparon en un acuar- 
telamiento italiano y después de una 
buena comida empezaron a entablar re- 
laciones realmente buenas con sus 
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aprehensores. Larkin coreó «Ein Malm 
Rhine», que los alemanes declararon 
conocer y, para corresponder, ellos en- 
tonaron una versión aproximada de 
«Pack Your Troubles In Your Old Kit- 
bag». Cuando llegó el momento en que 
parecía indicado dormir un poco, los 
alemanes estaban ya bien convencidos 
de que sus prisioneros eran buenos mu- 
chachos. Estos durmieron en la camio- 
neta con el sargento, dormido, en un ex- 
tremo y el soldado, también dormido, al 
otro. Fuera quedaban dos centinelas, 
uno junto a la trasera de la camioneta y 
el otro junto a la capota. A eso de las 
cuatro de la mañana, el que estaba en la 
parte posterior se reunió con el otro 
para charlar: los dos ingleses recogieron 
algo de pan y agua, se deslizaron en si- 
lencio por la trasera del camión y se 
perdieron en la oscuridad. Después de 
esconderse y de haber sido Casi alcan- 
zados por los disparos de salteadores 
árabes, llegaron a una granja explotada 
por un italiano que los trató muy bien y 
les dio una comida espléndida, café y 
copa incluídos. Su único temor era que 
las tropas que avanzaban fueran austra- 
lianas, que tenían bien ganada reputa- 
ción de gente dura. Al día siguiente lle- 
garon elementos del Octavo Ejército y 
los dos ingleses fueron rápidamente 
trasladados a El Cairo y de allí a sus ca- 
sas, vía Malta, para disfrutar de un bien 
ganado permiso. 

Como se ve por la descripción de esta 
operación en la que Larkin y Berey no 
alcanzaron su objetivo —si bien por 
causas ajenas a su voluntad— los jinetes 
de los torpedos humanos eran tipos no- 
tablemente decididos. 

Previamente a la invasión, que se 
proyectaba iniciar por Sicilia, se decidió 
utilizar buceadores para reconocer los 
puntos de desembarco; de este modo los 
pollos que los italianos habían incubado 
en el Mediterráneo volvían a su corral. 
Para estos ejercicios previos a la inva- 
sión, los torpedos humanos eran trans- 
portados sobre calzos especiales en la 
cubierta de submarinos de la clase U y 
se ponían a flote a unas tres millas de la 
costa al sumergirse el submarino. Se 
remolcaban entonces por medio de pe- 
qgueños botes hasta media milla de la 
playa que se iba a reconocer y, en su 
proximidad, el torpedo humano se su- 
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mergía a una cota de unos cuatro me- 
tros y medio y continuaba hacia tierra 
hasta varar. Entonces desmontaba uno 
de sus tripulantes, que efectuaba el re- 
conocimiento, tomando sondas a su re- 
greso y registrando la pendiente del 
fondo. Una vez terminado el trabajo se 
alejaban hacia mar abierto, salian a su- 
perficie y establecian contacto con los 
botes, quienes, a su vez, por medio de 
señales de infrarrojos se comunicaban 
con el submarino, para terminar regre- 
sando a su base. 

La oportunidad para actividades más 
agresivas se presentó con la «Operación 
Principio» en Palermo, en la que toma- 
ron parte varios torpedos humanos con 
diversos grados de éxito. Uno de ellos, 
pilotado por el teniente de navío Green. 
land y el cabo señalero Ferrier consi- 
guió llegar sin ser visto y realizar un 
ataque perfecto contra un crucero al 
que echó a pique. Por el contrario, el te- 
niente de navío Cook y el marinero de 
primera Worthy, con otro torpedo bipla. 
za, tuvieron mayores dificultades. En 
primer lugar se les destrincó la cabeza 
de combate, llevándoles bastante 
tiempo afirmarla de nuevo; después, 
una serie de incidentes desafortunados 
terminaron en el abandono del artefacto 
y, desgraciadamente, con la muerte de 
Cook. El alférez de navío Dove y el cabo 
Freel llevaron a cabo un ataque exce- 
lente y colocaron su carga bajo la popa 
del Vimina, que resultó gravemente 
averiado; posteriormente fue torpe- 
deado cuando era remolcado desde Pa- 
lermo. 

Antes de esta «Operación Principio 
el enemigo no tenía idea de que los in- 
gleses utilizasen torpedos humanos y no 
les parecía probable que pudieran ha- 
cerlo en aquella etapa de la guerra. 

La ofensiva organizada por los sub- 
marinos enanos en el Mediterráneo 
culminó con una incursión contra el 
puerto que había sido la cuna de los 
torpedos biplazas italianos. En febrero 
de 1944, cuando ya habían capitulado 
los italianos, se prepararon dos torpedos 
humanos con sus correspondientes do: 
taciones para atacar determinados 
blancos en La Spezia. La primera parte 
del viaje se hizo en una lancha torpe: 
dera mandada por un oficial de la Ma: 
rina italiana que había estado destinado 
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en La Spezia al rendirse Italia. Los obje- 
tivos eran los cruceros italianos Bolzano 
y Goritziía que estaban, naturalmente, 
en manos de los alemanes. El teniente 
de navío M. R. Causer, con el marinero 
de primera Harry Smith fueron asigna- 
dos al Bolzano, en tanto que el subofi- 
cial Berey (que había tomado parte en 
la operación de Trípoli el año anterior) 
con el fogonero Ken Lawrence, debían 
atacar al Goritzia. La lancha, a la que se 
le había modificado la popa dotándola 
de una rampa para el lanzamiento de 
los torpedos humanos, puso a éstos a 
flote a buena distancia de la entrada del 
puerto y los tripulantes montaron, pre- 
parándose para la larga travesía hasta 
sus respectivos blancos; desde ese mo- 
mento la suerte les acompañaría de 
manera bien diversa. Causer y Smith 
navegaron en superficie hasta que vie- 
ron la bocana del puerto; después de 
tomar una marcación se sumergieron a 
seis metros continuando a esa profun- 
didad durante una media hora. Cuando 
emergieron, con gran cautela, se encon- 
traron en los accesos del puerto, con la 
proa hacia el rompeolas y las defensas 
de la entrada, pero algo había alertado a 
los defensores pues los haces de los pro- 
yectores barrían el mar y por encima vo- 
laban los proyectiles iluminantes dispa- 
rados desde tierra. Sumergiéndose de 
nuevo rápidamente, continuaron nave- 
gando en inmersión. Poco después oye- 
ron un motor que se les acercaba; con- 
teniendo la respiración redujeron su ve- 
locidad mientras la embarcación pasó 
justamente sobre sus cabezas. Al cabo 
de un tiempo prudencial rompieron de 
nuevo la superficie para una rápida 
ojeada a su alrededor, para bajar de 
nuevo y continuar su avance. El primer 
obstáculo que encontraron fue una red 
antisubmarina que se extendía horizon- 
talmente sobre la bocana del puerto y 
verticalmente desde la superficie hasta 
el fondo del mar. Atravesada esta barre- 
ra, continuaron avanzando, pero, des- 
egraciadamente para ellos aquélla no era 
la única red: había por lo menos media 
docena más, todas ellas dispuestas se- 
gún diferentes ángulos. Cortando, force- 
Jjeando y serpenteando entre estos obs- 
táculos, llegaron a penetrar en el inte- 
rior del puerto. Causer se volvió lenta- 
mente en su asiento y, Solemnemente, él 


y Smith se estrecharon la mano. Pero el 
duro trabajo de abrirse camino a través 
de las obstrucciones les había llevado 
varias horas y estaban muy retrasados: 
ya era casi de día. Como no iban a vol- 
verse ahora, descendieron a seis metros, 
y se aproximaron despacio al barco 
hasta que pudieron distinguir su oscura 
silueta bajo el agua. Maniobrando silen- 
ciosamente bajo las grandes hélices, 
fueron palmeándose hasta llegar justa- 
mente al centro del crucero, bajo el 
puente. Por medio de cuatro imanes fi- 
jaron su carga, después de separarla del 
torpedo y Causer graduó la espoleta 
para dos horas a fin de disponer de 
tiempo suficiente para alejarse. Monta- 
ron nuevamente en su torpedo y baja- 
ron hasta nueve metros pero entonces 
descubrieron que las baterías estaban 
muy bajas de carga, por lo que no po- 
drían efectuar su retirada como tenían 
previsto. El plan era dirigirse a la costa, 
hundir el torpedo, esconder el equipo de 
buceo y esperar algún tiempo para ser 
recogidos más tarde por una lancha 
torpedera. El desagradable descubri- 
miento del estado de la batería obligó a 
cambiar este plan por completo, así que 
el torpedo les llevó hasta el rompeolas; 
allí lo echaron a pique y Causer y Smith 
nadaron hasta unas rocas próximas 
donde se quitaron y hundieron su 
equipo de buceadores y como, tras siete 
horas y media llenas de actividad, en el 
agua, estaban realmente exhaustos, se 
durmieron. A las 06,30 horas les des- 
pertó la explosión: dos grandes colum- 
nas de agua se elevaron a la altura del 
puente del Bolzano, que se estremeció 
y empezó a hundirse; después se tumbó 
sobre la banda de estribor y se sumergió 
dejando a flor de agua su costado de 
babor. Así se cerró el círculo: este barco 
había sido destruido en el centro del 


“mismo puerto en que había tenido su 


inicio esta forma de guerra. Causer y 
Smith estaban todavía literalmente «on 
the rocks» a cosa de media milla de la 
costa pero era completamente imposi- 
ble nadar hasta ella debido a la frené- 
tica actividad que siguió a la explosión, 
así que se quedaron donde estaban es- 
perando alguna oportunidad. Más tarde 
fueron vistos desde un bote por un pes- 
cador y su hijo pequeño; después de al- 
gún regateo accedió a proporcionarles 
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otro bote para ellos. No se fiaban mu- 
cho, pero realmente no había otra alter- 
nativa. Efectivamente, al poco rato vol- 
vió el pescador remolcando un pequeño 
bote de remos, en el que embarcaron 
confundiéndose con los demás pescado- 
res de la bahía. Al caer la noche, comen- 
zaron a bogar pretendiendo llegar hasta 
Córcega, que está a noventa millas de 
La Spezia. Por la mañana recalaron en 
una playa y vararon su embarcación. 
Apareció un chiquillo, que se acercó con 
la curiosidad de todos los niños, y, op- 
timistas, le preguntaron si aquello era 
Córcega, enterándose inmediatamente 
de que sólo habían navegado unas vein- 
ticinco millas a lo largo de la costa sin 
apartarse de Italia. Anduvieron enton- 
ces más o menos errabundos escon- 
diéndose de cuando en cuando, con sólo 
una vaga idea de que se acercaban a las 
líneas aliadas, hasta que una mujer les 
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puso en contacto con una partida de 
guerrilleros italianos a quienes se unie- 
ron, considerando que, por lo menos, no 
eran alemanes. 

Por lo que se refiere a Barey y La- 
wrence, éstos dejaron la lancha torpe- 
dera aproximadamente al mismo 
tiempo que los otros dos, pero no les 
acompañó la suerte. Todo fue bien al 
principio hasta que llegaron al rompeo- 
las y Berey decidió sumergirse. Cuando 
empujó el mando adelante, el torpedo 
sacó la hélice fuera del agua con un 
ruido embarazoso; trató entonces de co- 
rregir esta inclinación bombeando agua 
a popa y el artefacto invirtió su posición 
sacando gran parte de la cabeza de 
combate fuera del agua mientras que el 
visor de Berey estaba todavía debajo de 
la superficie. Ya no era posible una 
aproximación discreta y al tratar de sa- 
lir suavemente a la superficie, el artilu- 
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gio, perversamente, salto violentamente 
fuera del agua. Sin embargo, Berey con- 
servó la calma mientras trataba de ha- 
llar el origen de sus dificultades, gober- 
mando mientras tanto hacia el puerto. 
Encontró una pérdida de aire en el tan- 
que de lastre, de modo que ya no podía 
utilizarse para el trimado. Además, llegó 
a la conclusión de que algo se había roto 
en el interior del torpedo que hacía au- 
mentar el ángulo que se metía en el ti- 
món de buceo. Conocía una serie de 
puntos destacados de la costa que po- 


,drían servirle para obtener una situa- 


ción para mantenerse en la derrota, pe- 
ro, aun en superficie, experimentó gran 
dificultad para localizarlos. En cambio, 
pudo ver muchas señales luminosas y 
los haces de los proyectores al tiempo 
que oía muchas voces; estaba claro que 
se llevaba a cabo una búsqueda en el 
puerto y comprendió que, sin poder su- 


Formación de guerrilleros navales italia- 
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mergirse, si se empeñaba en llevar ade- 
lante su plan estaría virtualmente co- 
gido y esto comprometería el conjunto 
de la operación. Se acercaba el crepús- 
culo matutino y sus baterias ya empe- 
zaban a acusar agotamiento, de modo 
que, de mala gana, decidió abandonar el 
intento. Levantó su visor y barajaron la 
costa en busca de un lugar adecuado 
para varar, hasta que encontraron una 
Cala apropiada, desmontaron en aguas 
poco profundas, enviaron su embarca- 
ción mar afuera con las bombas de 
inundación funcionando y la cabeza de 
combate graduada para dos horas y sal- 
taron a tierra. Después de deshacerse de 
su equipo de buceo, se dispusieron a 
afrontar los riesgos que se presentaran. 
Al cabo de cierto tiempo encontraron 
un grupo amistoso de italianos, quienes 
les pusieron en contacto con los guerri- 
lleros que, a su vez, los llevaron a una 
cantera abandonada. Al llegar, Berey 
oyó una voz a su espalda que le decía: 
«Hola, jefe». Era Causer, pues habían 
ido a parar a la misma partida que en- 
contraron él y Smith y llevaban allí ya 
tres días. Estuvieron combatiendo con 
los guerrilleros durante unas seis sema- 
nas hasta que la partida quedó diez- 
mada en una emboscada. Todos los in- 
gleses sobrevivieron y decidieron alcan- 
zar las líneas británicas llevando sus 
uniformes de combate para demostrar 
que no eran espías. Las dos dotaciones 
se separaron, pensando que así serían 
menores las probabilidades de ser des- 
cubiertos: Berey y Lawrence continua- 
ron la marcha para reunirse con las 
fuerzas británicas cerca del río Armo, 
aunque Lawrence resultó gravemente 
herido por una granada de mano lan- 
zada por un soldado alemán y cayó pri- 
sionero. 

Veinticuatro horas después, Causer y 
Smith, ya a la vista de las líneas ingle- 
sas, fueron hechos prisioneros también. 
Fueron duramente interrogados y acu- 
sados de complicidad en el asunto del 
Bolzano, pero ambos mantuvieron ter- 
camente que no sabían nada del asunto 
y que, en realidad. eran supervivientes 
de un submarino grande; de ninguna 
manera pudieron sus captores sacarles 
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de esta historia. Ambos quedaron rete- Buzo norteamericano efectuando trabajos 
nidos en campos de prisioneros en Ale- de limpieza de obstrucciones en Italia. 
mania hasta que fueron liberados por 

las tropas aliadas en su avance. 
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en Oriente 


Al progresar favorablemente la invasión 
de Europa, las unidades subacuáticas 
de los distintos ejércitos fueron transfe- 
ridas al Mando del Sudeste de Asia y 
destacamentos del Lejano Oriente. Las 
condiciones operativas prometían ser 
difíciles. En el Mar del Norte, Atlántico 
y Canal de la Mancha, el agua está, en 
general, extremadamente fría, lo que ya 
es bastante inconveniente para operar 
en ella, pero, por lo menos, no hay prác- 
ticamente ningún peligro por parte de 
los habitantes de las profundidades. 
Aguas más templadas son también un 
caldero de peces, pero las terroríficas 
historias de ataques por tiburones a na- 
dadores y pescadores de perlas nativos 
no arredraron a los hombres recién lle- 
gados a los teatros de operaciones de 
Extremo Oriente. 

Los norteamericanos habían llevado a 
cabo pruebas cientificas para descubrir 
los gustos y aversiones de los tibu- 
rones, cuyos estudios sirvieron de base 
para el desarrollo de medios anti- 
tiburón. Uno de éstos consistía en un 
paquete de colorante negro que debía 
llevar el buceador para soltarlo en el 
agua con ocasión de extremo peligro en 
la proximidad de tiburones; otro era 
una caja de plástico con los costados 
perforados, llena de ciertos cristales que 
se suponían repelentes para los tiburo- 
nes y que se disolvían en las aguas con- 
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tiguas y, finalmente, había una grasa in- 
soluble que debía aplicarse el buceador 
por todo el cuerpo. En general, los hom- 
bres que operaban bajo el agua, aunque 
agradecidos a los científicos por sus ex- 
perimentos y buena voluntad, no tenían 
un especial apego a estos sistemas. El 
capitán del ejército Dennis Lilleyaran, 
que operó con la «Bella Durmiente» de 
Quentin Reeves —de la que ya hemos 
hablado— decía: 4 

«Había varios métodos para ahuyen- 
tar a los tiburones, en los que yo, perso- 
nalmente, no tenía demasiada confian- 
za. Sin embargo, en cierta ocasión en 
que tenía prevista una operación en 
aguas infestadas de tiburones, escribí a 
las autoridades en la materia pidiendo 
consejo sobre el mejor método para 
combatir a estas bestias. La respuesta 
que me vino de las altas esferas fue: 
«Antes de la operación, tire al mar va- 
rios caballos muertos y los tiburones es- 
tarán demasiado ocupados con ellos.» 

Los «chicos de las profundidades» 
manejaron el problema a su manera, 
manteniendo contacto entre sí, inter- 
cambiando información y llegando a sus 
propias conclusiones derivadas de la 
experiencia real y de la observación di- 
recta. 

Para el teatro de operaciones en el 
Extremo Oriente se hicieron necesarias 
constantes experiencias y modificacio- 


nes del equipo. En la zona europea, la 
temperatura del mar y de las aguas in- 
teriores era, desde luego, mucho más 
baja. Por lo que concernía a los bucea- 
dores, la temperatura más baja a la que 
podía operarse con equipo normal era 
de unos siete grados centígrados, pero 
aún así se trabajaba en condiciones 
muy desagradables y era corriente la 
pérdida temporal de sensibilidad en los 
dedos, siendo frecuentes durante los 
primeros minutos de inmersión los dolo- 
res en la frente y en la nuca. El dolor de 
la frente solía pasarse al cabo de unos 
tres minutos, pero el de la nuca duraba 
más y le daba al buceador la sensación 
de que el agua helada se le metía por un 
agujero del traje mojándole el cuello y 
los hombros. En aguas septentrionales 
las extremidades solían sentirse doloro- 
samente frías, pero era poco lo que po- 
día hacerse para evitarlo, sobre todo 
con las manos, pues los guantes, tanto 
los de goma como los de lana, se rom- 
pían y generalmente estorbaban dema- 
siado. 

Por lo que se refiere a la respiración, el 
cartucho absorbente se calentaba bien 
con la temperatura del aliento y se en- 


friaba exteriormente gracias al agua. 


que le rodeaba, así que el oxígeno lle- 
graba a la boca con una sensación refres- 
cante. Todo lo que podía hacerse para 
conservar el calor del cuerpo era llevar 
tanta ropa de lana como fuera posible, 
compatible, claro está, con la necesaria 
libertad de movimientos para el trabajo 
que hubiera que hacer. 

En las aguas de Extremo Oriente todo 
era muy distinto. En las costas malayas, 
la temperatura del agua era de treinta 
grados centígrados, o sea que ya no se 
Tefrigeraba el cartucho absorbente del 
equipo de oxígeno y, por consiguiente, 
se aspiraba éste desagradablemente ca- 
liente, por lo que algunos buceadores 
empezaron a sufrir de llagas en la boca. 
Los trajes completos de goma evitaban 
la evaporación de la transpiración aun- 
que se llevase ropa interior más ligera, 
elevando la temperatura hasta treinta y 
ocho grados, lo cual minaba la vitalidad 
del buceador y le daba una molesta sen- 
sación de sofoco. En consecuencia, en 
las bases de adiestramiento los hombres 
decidieron prescindir, simplemente de 
los trajes de goma, vistiendo sólo un 


calzón de baño y el equipo respirador; 
asimismo se suprimieron las máscaras 
quedando las gafas de bucear como pro- 
tección para los ojos. No obstante, este 
sistema no duró mucho porque pronto 
los buceadores empezaron a sufrir infec- 
ciones en los oídos, se producían cortes 
en las piernas desnudas, que solían in- 
fectarse, y empezaron a hacerse frecuen- 
tes otros inconvenientes menores, pero 
inesperados hasta entonces. Se conti- 
nuó experimentando haciendo agujeros 
en los trajes para facilitar la libre circu- 
lación del agua por su interior, se cortó 
la capucha, reemplazándola por un go- 
rro de baño que cubría la cabeza y las 
orejas y de este modo se mejoraron no- 
tablemente las condiciones de tempera- 
tura y comodidad. Desde Inglaterra se 
envió una ligera ropa interior que 
pronto demostró tener gran aceptación 
y utilidad. Aun así daban los trajes de 
goma bastante trabajo para su conser- 
vación, pues al poco tiempo se volvían 
pegajosos y con tendencia a rasgarse. 
Después de su utilización, debían en- 
juagarse, secarse por dentro y por fuera 
y cubrirse con polvos de talco, colgán- 
dolos sin pliegues ni arrugas de perchas 
de madera, siendo esencial conservarlos 
a la sombra en un lugar que tuviera 
buena circulación de aire. 

Pero, por otra parte, las aguas 
extremo-orientales ofrecían a los bu- 
ceadores que allí se adiestraban algunas 
compensaciones a todas esas incomodi- 
dades y dificultades. En el litoral meri- 
dional de Ceilán, el mundo submarino 
es de gran belleza, especialmente en Ga- 
lle, donde estaba instalado el Centro de 
adiestramiento. Allí la vegetación sub- 
marina es prolífica, abundan las flores 
subacuáticas y las anémonas, los fondos 
están surcados de valles cubiertos de 
arenas plateadas y flanqueados por cor- 
dilleras rocosas, mientras bancos de pe- 
ces de brillantes colores nadan en for- 
mación entre los arenosos valles. '“Tam- 
bién abundan los blancos arrecifes de 
coral, pero el coral es peligroso de pisar 
o tocar, pues tiene frecuentemente agu- 
das aristas que pueden producir pro- 
fundos cortes en pies y manos, insensi- 
bilizados por la prolongada inmersión 
en aguas templadas. Los hombres so- 
metidos al adiestramiento eran magní- 
ficos nadadores y la vista de un pelotón 
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dando en fila por un valle submarino, 
añados por la difusa luz solar que bri- 
aba sobre sus cuerpos saludablemente 
onceados, era un bello espectáculo. 

A los norteamericanos de Extremo 
riente no les impresinaron nunca favo- 
rablemente las tácticas de los torpedos 
humanos o de los submarinos X, princi- 
palmente porque las relacionaban con 
los métodos suicidas adoptados por los 
aponeses; a pesar de ello su activa co- 
laboración y su cooperación fueron 
agníficas y totales. Los ingleses per- 
istieron en esta forma de guerra suba- 
mática en la que ya habían llegado a un 
lto grado de perfección dentro de las 
posibilidades que el escaso tiempo dis- 
jonible ofrecia y pronto dio buenos ren- 
irmientos. Algunas de las operaciones 
ubmarinas más notables de la Segunda 
+uerra Mundial tuvieron lugar en el 
patro de Extremo Oriente, empleán- 
lose tanto los torpedos humanos como 
lbs submarinou X, denominados aquí 
XE (E por Este). Empezaremos por los 
torpedos biplazas. 

Se ordenó que dos buques de aprovi- 
lonamiento japoneses fueran atacados 
Y Pucket Harbor, en la costa malaya, a 
Aa entrada del Estrecho de Malaca. Los 
Objetivos eran el Sumatra, que había 
Sido puesto a flote recientemente y es- 
taba esperando a ser remolcado a Sin- 
Bapur y el Volpi, en el que todavía tra- 
bajaban los equipos de salvamento. 
Tony Eldridge y Sydney Woolcott, que 
habían trabajado juntos desde su prí- 
"Mer adiestramiento en Escocia, ataca- 
¡Hían al Sumatra, en tanto que el Volpi 
Sería atacado por el suboficial W. $S. 
Smith y el marinero A. Brown. En su 
equipo de supervivencia, previsto para 
“el caso de que se vieran obligados a 
Atravesar territorio ocupado por los ja- 
Poneses, cada uno llevaba lo que co- 
iiúnmente se conocía como «recom- 
Densa siamesa de sangre», que no era 
Otra cosa que un cuadrado de tela con la 
Union Jack en el centro y rodeada de le- 
freros en varias lenguas orientales la 
pucción de los cuales era la siguien- 


«Soy un oficial de la Marina británica 


Mecánico de un submarino X durante las 
peraciones del Pacífico. 


dedicado a operaciones militares contra 
los japoneses. Si soy capturado, no po- 
dré continuar combatiendo a los japo- 
neses, por lo que le pido que me oculte y 
me dé de comer hasta que pueda incor- 
porarme a mis fuerzas. Si usted me 
ayuda proporcionándome alimentos y 
escondiéndome en sitio seguro hasta 
que nuestras fuerzas lleguen a Malaya, 
se granjeará la gratitud de mi Gobierno, 
que le concederá una importante re- 
compensa y yo estoy autorizado a con- 
cederle un adelanto.» 

Los torpedos humanos eran del tipo 
Mark 2 o «Terry», un proyecto muy me- 
jorado en el que la dotación viajaba en 
cabina en lugar de cabalgando. Cada 
uno llevaba una cabeza de combate de 
500 kilogramos de alto explosivo. El 
submarino Trenchant con un «Terry» 
sujeto a su tanque de lastre de es- 
tribor y otro al de babor, salió a la 
mar el 22 de octubre de 1944: El in- 
forme personal de Tony Eldridge sobre 
el ataque que realizó con Sydney Wool- 
cott, muestra algunas de las escalofrian- 
tes pruebas que tuvieron que soportar: 

«El HMS Trenchant se sumergió al 
atardecer del 28 de octubre de 1944, 
aproximándose a corta distancia de tie- 
rra para hacer un reconocimiento del 
Pucket. El paso hacia Pucket se realizó 
sin incidentes, a excepción de los infor- 
mes del oficial del Asdic (*) de que está- 
bamos entrando en un campo de minas. 
Conseguimos eludirlo para encontrar- 
nos a Cuatro millas y media del puerto. 
Entonces hicimos un reconocimiento 
periscópico de los blancos y vimos que 
estaban amarrados, muy próximos el 
uno del otro. Las dotaciones de los tor- 
pedos humanos pudimos contemplar 
nuestros objetivos y los puntos más des- 
tacados de la costa, que demostraron 
después su utilidad. La mar estaba 
completamente llana y se esperaba una 
noche clara, por lo que el comandante 
del Trenchant decidió que no podría de- 
jamos tan cerca como habia creído. El 
Trenchant salió a superficie a las 19,00 
horas aproximadamente, al Sur de Goh 
Dorkmai; era una perfecta noche con 
brillante luna. Los pilotos de los torpe- 


(5 Equipo acústico de detección submarina, serne- 
jante al sonar, utilizado en la Marina británica (N. del 
T.) 
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dos humanos subimos al puente e hici- 
mos un nuevo reconocimiento de la en- 
trada del puerto. Aunque la visibilidad 
era buena, desde el punto de vista de fa- 
cilidad para localizar los blancos y pos- 
terior incorporación al submarino, no 
pensábamos en que también favorecía 
la posibilidad de ser vistos en la proxi- 
midad de los objetivos. 

Después de una buena cena empeza- 
mos a vestirnos a las 21,00 horas. Hubié- 
ramos pasado mucho más calor e inco- 
modidad dentro de nuestros trajes de 
inmersión durante la espera hasta la 
hora cero de no habernos facilitado la 
dotación del submarino aire de ventila- 
ción por medio de una manguera a tra- 
vés de la máscara de buceo. 

Hora cero: 22,10. «Abrir escotilla de 
proa. Buceadores arriba.» Puntual- 
mente estuvimos sentados en nuestros 
puestos y el Comandante del submarino 
listo para inmersión mientras los cartu- 
chos de absorción de nuestros equipos 
respiradores casi brillaban a causa del 
calor de la respiración, al estar todavía 
desprovistos de la refrigeración exterior 
del agua del mar. El oficial de derrota 
nos dio las últimas instrucciones: ba- 
jando a los tanques de lastre nos indicó 
el rumbo —Norte 65 Oeste— durante 
seis millas y media para entrar en Puc- 
ket Harbor y Sur 75 Este durante otras 
siete millas para la retirada. A las 22,15 
horas se realizó el lanzamiento sin difi- 
cultad. 

Llevaba aproximadamente diez minu- 
tos a rumbo cuando llamó mi atención 
mi segundo (el suboficial Woolcott), que 
me dijo que no podía extraer oxígeno de 
su aparato y que estaba respirando so- 
lamente de la botella de reserva, de tres 
horas de duración. Regresamos de 
nuevo al submarino y comunicamos las 
malas noticias, lo que en circunstanicas 
normales hubiera sido motivo para can- 
celar el ataque. Se sugirió, en cambio, 
que fuese respirando aire libre durante 
la mayor parte del recorrido, lo que 
aceptó inmediatamente. Esta fue una 
decisión muy valiente, en mi opinión, 
sabiendo que si teníamos que hacer una 
inmersión rápida, se ahogaría sin reme- 
dio. 

Después de abandonar por segunda 
vez el submarino fuimos a rumbo du- 
rante unos veinte minutos, cuando mi 
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número dos me comunicó que estaba 
perfectamente y que la válvula de oxí. 
geno ya funcionaba. Nos sumergimos y 
como teniamos un trimado perfecto 
continuamos hacia el puerto en tercera 
velocidad. Después de probar la cuarta 
velocidad para recuperar el tiempo per. 
dido al principio, vimos que la ola de 
popa tendía a levantarla fuera del agua, 
por lo que volvimos a poner tercera, 
yendo a esta velocidad todo el tiempo. 
Durante todo el tiempo estuvimos 
viendo el faro de la isla Goh Tapou Noi 
y el blanco se hizo visible aproximada- 
mente a milla y media de distancia. De. 
bido a la brillante luz de la luna empecé 
a hacer largas inmersiones en segunda 
velocidad al llegar a eso de una milla del 
puerto; el agua estaba verdaderamente 
clara y estimé su temperatura en unos 
ochenta y siete grados Fahrenheit (unos 
30 %C). Probablemente pasamos a través 
de algunas corrientes de agua dulce 
pues me encontré pasando continua- 
mente entre dieciocho y treinta pies (en- 
tre cinco metros y medio y nueve me- 
tros) sin razón aparente. Hice inmersión 
por última vez, gobernando por la aguja, 
a unos quinientos metros del blanco. 
Después de lo que me pareció muchi- 
simo rato, llegamos a pasar por debajo 
de lo que pensé debían ser los finos de 
proa del barco, por su poca manga, y al 
cruzar a la otra banda, por alguna razón 
desconocida caímos hasta treinta pies 
de cota. No soplé lastre y una vez recu- 
perado el trimado empecé a subir por la 
banda de babor a unos veintidós pies 
(6,6 metros). Bajo la sombra de mi obje- 
tivo, soplé lastre principal a eso de las 
00,30 horas del día 29. El asta vertical de 
que iba provisto nuestro torpedo nos 
protegió del golpe contra el fondo del 
barco y mi número dos salió, dirigién- 
dose hacia proa; como la carga no es- 
taba lejos de la quilla de balance, me 
indicó que avanzara un poco, pero tan 
pronto como arranqué el motor, el asta. 
al rozar contra las incrustaciones del 
fondo del barco se dobló hacia atrás, de- 
jándome aprisionado hacia un lado y 
empujando con las manos contra el 
fondo más horrible que he visto de un 
barco. Después de todo yo estaba bas 
tante bien, habida cuenta de que, por lo 


Suboficial Woolcott. 


menos, podía respirar. Con objeto de le- 
vantar la proa, ayudando de este modo 
a mi segundo a desmontar la carga, 
trasladé peso a popa. Entonces él pro- 
cedió a fijarla a la quilla de balance me- 
diante dos grapas. Trabajó increíble- 
mente aprisa: a las 00,45 horas ya había 
afirmado la carga explosiva y graduado 
la espoleta de tiempo. No bien hubo he- 
cho esto, regresó a nuestro artefacto; 
por encima de la cabina nos estrecha- 
mos la mano y emprendimos seguída- 
mente la retirada. Como mi número dos 
no podía ocupar su puesto en el torpedo 
hasta que estuviéramos libres del fondo 
del barco, se agarró a un costado hasta 
que nos separamos unos veinticinco 
metros. A unas cuarenta yardas recibí 
de él la señal cuatro —salir a superfi- 
cie— y como sabía que tenía que haber 
una buena razón para ello, lo hice así, 
emergiendo a unas cincuenta yardas del 
barco. Salí de puerto en superficie y a 
poca velocidad confiando en no ser vis- 
to, como afortunadamente sucedió. Po- 
cos minutos después me indicó que es- 
taba bien y que podía respirar normal- 
mente. Al parecer, sus dificultades se 
debieron a que cuando estaba traba- 
jando bajo el barco se le soltó uno de 
sus sacos de oxígeno y su respiración 
quedó restringida debido a un codo en 
el tubo del respirador. Cuando salimos 


96 


definitivamente a superficie, ya bien le- 
jos del puerto, soplé el lastre principal y 
navegamos en cuarta velocidad guián: 
donos por Goh Dorkmai. Fue un viaje 
de retorno sin dificultades, aunque te- 
níamos una ligera marejada de proa. 
Hice la señal convenida tres veces y, fi- 
nalmente divisé la silueta familiar del 
bote. Al acercarme para atracar el sub:- 
marino fui recibido por una terrible ver: 
bena de luces rojas pues, al parecer, 
creyeron que íbamos a pasarnos de lar: 
go. Smith acababa de llegar con el se: 
gundo artefacto y estaba siendo izado 2 
bordo. Nos subieron a mi segundo y 4 
mí con gran prisa debido a un informe 
del asdic sobre la proximidad de una 
lancha enemiga, a causa de lo cual no 
pudimos recuperar ningún material, 
como linternas, etc., o desmontar la 
ventilación de la batería. Se abrieron las 
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Submarino británico tipo XE. Desplaza- 
miento: 30/34 tons. Armamento: 2 cargas 
Amatol de 2 tons. Velocidad: 6,5/6 nudos. 
Potencia: 42/30 HP, Eslora: 16,15 m. 
Manga: 1,14 m. Puntal: 1,14 m. Dotación: 4 
ó 5. 


ventilaciones de los lastres principales y 
se inundaron ambos artefactos, envián- 
dolos al fondo para siempre.» 

Smith, con Brown como segundo, 
fuvo un viaje en cierto modo más.-acci- 


dentado. En la primera inmersión 
Brown notó entrada de agua por alguna 
abertura en la capucha de su traje, que 
se inundó inmediatamente. No se preo- 
cupó demasiado por esto hasta que 
Smith se dio cuenta de que la cabeza de 
combate se había aflojado y Brown 
hubo de salir para asegurarla; tuvo que 
agarrarse firmemente a la embarcación 
pues de lo contrario se habría hundido 
como una piedra. Su plan de ataque 
Consistía en navegar en superficie du- 
tante las primeras cuatro millas y media 
Y en inmersión las dos restantes. 
Cuando llegaron al punto apropiado, se 
Sumergieron puntualmente, emergiendo 


después cada cuatrocientas o quinien- 
tas yardas para comprobar sus marca- 
ciones. Era un sistema lento, pero así 
llegaron a avistar su blanco e iniciaron 
el ataque. Pararon al ver bajo el agua la 
oscura silueta de su casco y se desliza- 
ron a todo lo largo a veinte pies de pro- 
fundidad (seis metros). Su intención era 
colocar la carga tan cerca como fuera 
posible de la cámara de máquinas, pero 
al bajar a mayor profundidad se encon- 
traron con que la parte sumergida del 
buque estaba en tal posición que sería 
imposible ponerle una carga debajo, de 
manera que retrocedieron y empezaron 
de nuevo. Esta vez Brown salió del tor- 
pedo a pesar de su traje inundado y si- 
guió a Smith, que llevaba la carga, para 
inspeccionar el costado del barco. Es- 
taba tan cubierto de incrustaciones de 
escaramujo que hubiese sido imposible 
sujetar las cargas. Volvió hacia su 
acompañante, más bien instintivamente 
porque, aunque estaba casi junto a él, 
era tal la oscuridad que no podía verle a 
él ni al torpedo. Soplando lastre avanza- 
ron al tiempo que ascendían suavemen- 
te. A unos catorce pies de profundidad 
(unos 4 metros) llegaron a una cubierta 
y Brown salió de nuevo llevando, esta 
vez, la carga consigo; la sujetó a un ac- 
cesorio de cubierta y graduó la espoleta 
de tiempo. Apenas había terminado de 
hacer esto cuando se soltó la carga, de 
modo que tuvo que agarrarla y cargar 
con ella por la cubierta mientras el reloj 
de la espoleta hacía oír su ominoso tic- 
tac. Al encontrar una escala que condu- 
cía a la cámara de máquinas, bajó por 
ella y colocó la carga donde no pudiera 
moverse. Cuando, por fin, regresó a su 
vehículo submarino se dio cuenta de 
que había estado fuera veinte minutos y 
que durante ese tiempo había sufrido 
dos caídas, haciéndose una fea corta- 
dura en la mano, se le había desgarrado 
la capucha y tenía una herida en la ca- 
beza. Brown y Smith se estrecharon la 
mano y salieron en busca del Tren- 
chant. Llevaban recorridos pocos me- 
tros cuando Smith empezó a tener difi- 
cultades para respirar. Salió rápida- 
mente a superficie, abrió su visor y se 
quitó la boquilla; había sufrido una 
quemadura en la boca debido a alguna 
partícula de sosa que se había despren- 
dido del cartucho absorbente del apa- 
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rato respirador. Igual que Woolcott y 
Eldridge se vieron obligados a correr el 
albur de una retirada en superficie, pero 
les acompañó la suerte y tampoco fue- 
ron vistos. Al acercarse al Trenchant 
distinguieron por babor las oscuras si- 
luetas de los otros dos buceadores y al 
llegar al costado del submarino se les 
instó desde éste a que echaran a pique 
su torpedo y nadaran para ser recogi- 
dos, debido a la situación de emergencia 
creada por la lancha detectada. Al hun- 
dirse el artefacto, Smith sintió que 
Brown, inexplicablemente, se le aga- 
rraba a una pierna, lo que, naturalmen- 
te, le estorbaba para nadar. No obstan- 
te, pronto les lanzaron una guía y fueron 
izados a bordo y empujados al interior 
del submarino. Una vez a salvo, Brown 
se disculpó ante Smith explicándole por 
qué se le había agarrado: la razón era 
que ¡no sabía nadar! Cómo se las había 
arreglado para pasar las numerosas 
pruebas que se le exigieron sigue siendo 
un misterio, pero no es preciso añadir 
que, después de esta experiencia, se 
subsanó esta omisión enseñándole a 
nadar. 


Tanto el Volpi como el Sumatra que- 


daron destruidos y el Trenchant regresó 
a su base de Trincomalee, en Ceilán, 
después de un viaje lleno de incidencias. 
Los cuatro hombres disfrutaron de un 
turno de permiso en las frescas cumbres 
de la isla. Más tarde supieron que tanto 
ellos como los demás grupos regresarían 
a Inglaterra ya que no se operaría más 
con torpedos humanos en el teatro de 
Operaciones de Extremo Oriente. 

Aunque los torpedos humanos dieron 
fin a sus operaciones, los submarinos X 
(llamados XE en esta zona) continuaron 
muy activos. Quizá la operación más 
destacada fue la llamada «Operación 
Forcejeo», que llevaron a cabo el te- 
niente de navío J. E. Smart, MBE (*) 
RNVR y el teniente de navío lan Fraser, 
DSC, RNR, mandando los XE-1 y XE-3 
respectivamente. Sus objetivos eran, 
para el XE-1el Nachi y para el XE-3 el 
Takao, ambos cruceros pesados japone- 
ses. 

Poco después de las 06,00 horas del 30 
de julio de 1945, el XE-3 y su submarino 


(*) Member of the Order of the British Empire (N. 
del T.) (Miembro de la Orden del Imperio Británico). 
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nodriza, el Stygian, que lo remolcaba, se 
detuvieron en medio de una mar en 
calma. Por medio de un bote neumático 
y de cuatro en cuatro se efectuó el re- 
levo de la dotación de crucero por la 
operativa. El informe del comandante 
general de la Flota británica en el Pací- 
fico describe así el viaje de ida hacia el 
objetivo: 

«Se llevó a cabo con buen tiempo y 
ambos barcos llegaron a la zona de ope- 
raciones sin incidentes. El fallo de las 
comunicaciones telefónicas se debió en- 
teramente al remolque improvisado que 
hubo que arreglar, debido a que los 
submarinos de la clase S no están pre- 
parados para dar remolque; no obstante 
este fallo no afectó a la operación, en 
parte debido al buen tiempo y en parte 
también al excelente adiestramiento de 
las dotaciones de ambos submarinos, 
remolcador y remolcado. 

Las dotaciones de crucero de ambos 
barcos cumplieron su cometido esplén- 
didamente. No se reconoce a menudo la 
gran importancia del papel desempe- 
ñado por esos hombres y su repercusión 
en el éxito de la operación. 

El remolque a gran velocidad dista 
mucho de ser fácil; ni siquiera es parti- 
cularmente seguro y, por supuesto, está 
muy lejos de ser una faena cómoda. Es 
preciso un alto grado de atención, que 
pone a prueba a las dotaciones durante 
varios días seguidos. Además tienen que 
ser atendidas constantemente tareas 


tan importantes como secar la conden- | 


sación y probar, y reparar si es necesa- 
rio, todos los equipos del barco. El éxito 
de una operación depende en gran me- 
dida del estado en que se haya entre- 
gado el submarino a la dotación opera- 
tiva. Bajo ningún concepto deben con- 
siderarse las dotaciones de crucero de 
los submarinos X como «dotaciones de 
mantenimiento». 


La comparación más adecuada sería , 


la que corresponde en un submarino 
grande a la guardia de inmersión, que es 
relevada cuando se toca zafarrancho de 
combate. El hecho de que ambos barcos 
se entregaran a las dotaciones operati- 
vas en perfecto estado demuestra la 
gran valía de los comandantes y sus do- 
taciones...» 


Teniente de navío Smart. 


ns 


Se largó el remolque al XE-3 a 036. 


de Horsborough a las 23,00 horas del 
30 de julio, comenzando su solitaria 
singladura a cinco nudos con rum- 
bo 240. El mecánico Reed iba a la 
caña, el alférez de navío Smith, neoze- 
landés, a los timones de profundidad, el 
marinero de primera Magennis en la 
cámara de control y el teniente de navío 
Fraser, comandante del barco, en cu- 
bierta, llevando la navegación a través 
del campo minado. Aunque había luna, 
el cielo estaba nublado y era difícil ob- 
tener situaciones Se siguió al mismo 
rumbo hasta las 00,34 horas del día 31 
de julio, que era el Día D para la opera- 
ción, y entonces se puso al 260. En la 
conferencia previa, la Inteligencia había 
señalado la posición de muchas boyas 
que marcaban los canales navegábles 
pero, infortunadamente, ninguna de 
ellas estaba encendida y durante toda la 
navegación en superficie no fueron vis- 
tas. Continuaron en la oscuridad hasta 
las 01,28 horas, alterando entonces el 
rumbo al 224 porque Fraser pretendía 
continuar a este rumbo tres millas y 
media antes de cambiarlo nuevamente 
al 279 con objeto de promediar el espa- 
cio más ancho existente entre ciertos 
puntos de escucha. Unos diez minutos 
después se obtuvo una situación muy 
dudosa, según la cual estaban al 223 de 
Po Mungging y 3,6 millas, de modo que 
se cambió otra vez el rumbo, gober- 
nando al 218. Una situación, esta vez de 
confianza, tomada quince minutos des- 
pués, confirmó que llevaban el rumbo 
debido. Navegaban en circunstancias 
muy difíciles y por ello eran necesarios 
constantes cambios de rumbo. 

Todavía estaba el teniente de navío 
Fraser en cubierta cuando, a las 03,00 
horas vio lo que parecía una boya de 
Canal, pero al acercarse a unos cin- 
Cuenta metros comprobó que era un 
bote de pesca, por lo que, cambiando 
inmediatamente el rumbo se alejaron de 
él. A las 04,20 horas se vieron dos bar- 
dos, al parecer un gran petrolero escol- 
tado por una lancha y, como aparente- 
mente cerraban distancias rápidamen- 
te, el XE-3 se sumergió permaneciendo 
veinte minutos silencioso en el fondo. 


A la izquierda, el marinero de primera 
Magennis y el teniente de navío Fraser. 


(Desgraciadamente no se avisó con 
tiempo esta inmersión y la corredera re- 
sultó dañada al tocar fondo.) De nuevo 
emergió con precauciones, con muy 
poca flotabilidad positiva, sólo para 
comprobar que los dos barcos, lejos de 
haberse distanciado se encontraban 
mucho más cerca; hizo nueva inmer- 
sión, continuando a rumbo hasta que el 
hidrófono le indicó que estaban cru- 
zando el arrecife de Johore al Oeste de 
la boya. A nueve metros de profundidad 
el pequeño submarino se abrió camino 
serpenteando por el Estrecho de Johore. 
A las 06,00 horas, el comandante, el se- 
gundo y el mecánico tomaron tabletas 
de benzedrina para mantenerse despier- 
tos; necesitaban cierto tiempo para que 
hicieran efecto y, de hecho, el segundo 
se quedó dormido, con los mandos de 
los timones horizontales, durante una 
media hora. El comandante mantuvo la 
profundidad desplazando su propio 
peso unos sesenta centímetros a proa y 
popa desde el centro de la cámara de 
mando, produciendo así los pequeños 
cambios de asiento necesarios. A las 
07,00 horas se estimó que las defensas 
del puerto estarían aproximadamente a 
media milla por la proa. Una vez más 
reposó el XE-3 en el fondo para esperar 
la amanecida; esta vez el comandante 
se fue a dormir como una media hora. A 
las 07,45 horas la benzedrina había he- 
cho todo su efecto y la moral de la dota- 
ción estaba alta. Magennis, el buceador, 
había dormido desde las cinco en la cá- 
mara de máquinas pero Reed, que había 
tomado benzedrina, no durmió nada. 

El XE-3 continuaba avanzando a ma- 
yor velocidad y a una profundidad de 
tres metros moderando tan sólo para las 
exploraciones periscópicas. A las 10,30 
horas, con una mar en calma, aceitosa, 
el pequeño submarino pasó a través de 
la defensa de la bocana, que parecía 
bastante destartalada y con la puerta 
abierta permanentemente. Vieron un 
pesquero de arrastre probablemente el 
barco asignado a la puerta, al que pasa- 
ron con grandes precauciones por si 
acaso estuviera provisto de algún medio 
de detección. Como el XE-3 había tar- 
dado más de cuatro horas y media 
desde el estrecho de Johore hasta la en- 
trada del puerto, es decir, en recorrer 
seis millas y media, se calculó que la co- 
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rriiente de marea se oponía a su avance 
con una fuerza aproximada de un nudo 
y tres cuartos. Se llevó a cabo el paso 
del estrecho de Johore sin demasiada 
dificultad, encontrando sólo en el ca- 
mino un pequeño pesquero de arrastre 
navegando de la misma vuelta; también 
vieron un transbordador averiado y, al 
parecer, partido en dos, fondeado o va- 
rado en el puerto de Serrangoon. Al es- 
tar la mar en absoluta calma, sólo se 


podían hacer brevísimas exploraciones 


periscópicas. El blanco, el crucero pe- 
sado de la Marina Imperial japonesa 
Takao, fue avistado a las 12,50 horas y 
cuando esta noticia se supo entre la do- 
tación, despertó gran excitación. Fraser 
hizo un rápido «pinchazo» con el peris- 
copio durante la aproximación y, como 
él mismo dijo, se quedó de una pieza al 
ver «una lancha cargada hasta la borda 
de marineros japoneses francos a sólo 
treinta yardas de mi periscopio». Puede 
imaginarse que debió ser un momento 
realmente alarmante. 

Eran las 14,08 horas al iniciar el pri- 
mer rumbo de aproximación para el 
ataque. El punto de referencia escogido 
fue la torre «A» del crucero y quince mi- 
nutos más tarde el XE-3 ganaba profun- 
didad hasta nueve metros para navegar 
a trompicones por el fondo del Estrecho 
de Johore a cotas comprendidas entre 
tres y siete metros. A las 14,42 horas 
tropezó, con un sonoro golpe, contra un 
objeto sólido, que se supuso el Takao, el 
manómetro de profundidad marcaba 
entonces quince pies (4,5 metros). No es- 
taban en una situación muy tranquili- 
zadora ya que la transparencia del agua 
podría delatar al buceador llevando su 
mina adhesiva desde el minúsculo sub- 
marino, pues había realmente exceso de 
visibilidad. Por ello trataron de acer- 
carse más navegando paralelamente al 
Takao, pero a pesar de los mayores es- 
fuerzos se encontraron con que el XE-3 
estaba firmemente trabado al fondo. 
Después de diez minutos de forcejeo con 
la máquina salió del hoyo en que había 
caído y subió a través de la luz solar que 
filtraba la capa de agua hasta cuatro 
metros de cota. Como nuevamente se 
había alejado del blanco, arrumbó al 
Norte para iniciar una segunda aproxi- 
mación. Esta vez decidió arrastrarse por 
el fondo tomando como referencia la 
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chimenea de proa del crucero hasta lle- 
gar a la poza de siete metros que había 
bajo el barco y dejar allí la carga. Esta 
segunda corrida se inició a las 15,00 ho- 
ras y, después de rascar varias veces el 
fondo quedó justamente bajo el centro 
de su presunta víctima con la aguja del 
manómetro señalando veintitrés pies (7 
metros). Ahora corría a cargo del mari- 
nero de primera Magennis el resto de la 
complicada operación. Una vez com- 
probado su equipo respirador de oxíge- 
no, penetró en la esclusa de escape, ce- 
rró las puertas estancas, inundó y salió 
del submarino. Colocó en total seis mi- 
nas adhesivas en dos grupos de tres, se- 
paradas cuarenta pies (12 metros) uno 
de otro, para lo cual tuvo que limpiar 
con martillo y cincel los fondos del cru- 
cero, que estaban extraordinariamente 
sucios de incrustaciones, antes de poder 
fijar las cargas. A Magennis le preocu- 
paba algo una pérdida en una conexión 
de la manguera de aire que, a conse- 
cuencia de ello, estaba enviando burbu- 
jas a la superficie que, de haber un 
atento observador en el crucero, podían 
delatarle y dar al traste con la opera- 
ción. Otro inconveniente era que el Ta- 
kao tenía el fondo biselado en lugar de 
ser plano como la mayoría de los barcos 
y todos los que había visto hasta enton- 
ces, por lo que albergaba ciertas dudas 
sobre si las minas se aguantarían donde 
las había sujetado. Decidió fijarlas 
uniéndolas por medio de sus grapas, dos 
a una banda y una a la otra de la quilla 
para que se mantuvieran en su lugar. 

Magennis, que era un irlandés de ha- 
blar suave, relata así esta parte de la 
operación: 

«Mi primera impresión fue ¡qué oscura 
está el agua! La obra viva del barco pa- 
recía una selva submarina y tuve que 
limpiar de escaramujo e incrustaciones 
algunas partes de las planchas para que 
los agarres magnéticos de las minas pu- 
dieran adherirse. Colocarlas fue exac- 
tamente igual a como lo había hecho 
antes tantas veces en mis días de adies- 
tramiento, que ahora me parecían tan 
lejanos, cuando fijaba minas simuladas 
en los fondos de mi propio barco. Me 
lMevó todo como tres cuartos de hora y 
hecho esto regresé al submarino.» 

Una vez que el buceador estuvo de 
nuevo a bordo, se dejaron caer las car- 


gas de alto explosivo que llevaba el 
submarino a cada banda: la de babor se 
desprendió en seguida pero la de estri- 
bor permaneció trincada y no hubo 
forma de soltarla, además se había 
inundado, lo que daba al XE-3 flotabili- 
dad negativa. Se dio «avante toda» 
hasta que el submarino se alejó a unos 
diez metros del blanco. El teniente de 
navío Fraser nos cuenta lo que pasó 
después: 

«Era necesario que saliera un bucea- 
dor del submarino, que estaba descan- 
sando sobre el fondo en diecisiete pies (5 
metros) de profundidad y tratara de za- 
far la carga desde fuera. Era una opera- 
ción muy peligrosa porque serían inevi- 
tables las burbujas al abrir la escotilla 
de la esclusa y si hubiera alguien mi- 
rando desde el barco enemigo era casi 
seguro que podría ver al XE-3 que es- 
taba muy cerca de la superficie en aguas 
rmuy claras. El marinero de primera Ma- 
gennis, que estaba agotado después de 
su anterior inmersión, se presentó en 
seguida voluntariamente para hacerlo, 
demostrando con ello gran valor y deci- 
sión además de total desprecio al peli- 
gro frente al enemigo. Salió de nuevo a 
las 16,25 horas llevando una gran llave 
de tuercas y a los siete minutos consi- 
gruió separar la carga a fuerza de golpes 
y de apalancar en los pasadores de suje- 
tión de la misma, regresando a la es- 
clusa a las 16,39.» 

Sobre sus esfuerzos en tan arriesgada 
situación, el propio Magennis sólo dijo 
lo siguiente: a 

«Cuando vimos que la carga del cos- 
tado se había atorado y estaba inunda- 
da, el teniente de navío Fraser quiso sa- 
lir personalmente para liberarla, pero, 
como era asunto de mi competencia, fui 
yo.» 

Finalmente ya estaba listo el XE-3 
para iniciar su retirada hacia la defensa 
exterior del puerto pero no habían ter- 
minado ahi sus tribulaciones. Pronto se 
vio que debido a la escasa salinidad del 
agua no podía mantenerse el trimado 
con los tanques interiores destinados a 
este fin y era necesario soplar parcial- 
mente lastre principal. De cualquier 
manera era dificilísimo conservar el 
trimado debido a que la densidad del 
agua estaba cambiando constantemen- 
te. De hecho, exactamente a las 17,00 


horas, cuando estaban a cosa de sólo 
una milla del Takao, el XE-3 llegó a 
romper la superficie durante unos seis 
segundos. Sobre este incidente dice 
Fraser: «Si hubiese habido en aquel 
momento alguien que pudiera vernos, 
habría contemplado a la dotación del 
XE-3, sentados o en pie, con los dedos 
en los oídos esperando la explosión. 
Afortunadamente no sucedió nada y al- 
canzamos y franqueamos la defensa ex- 
terior a las 14,49 horas sin más inciden- 
tes.» 

El pequeño submarino alteró su 
rumbo al llegar a la defensa exterior y 
siguió navegando a treinta pies hasta 
las 21,00 en que salió a superficie, conti- 
nuando con el diesel y pasando a pocos 
metros de la boya del bajo de Johore. A 
las 23,30 horas se estableció una vigi- 
lancia para localizar al submarino no- 
driza, el Stygian y, según se esperaba, 
fue vista una luz verde a las 23,45 horas 
procedente de éste. 

Al teniente de navío Smart, coman- 
dante del XE-1, le acometieron desde el 
mismo comienzo de la operación un 
buen número de dificultades imprevis- 
tas y su aproximación resultó, por con- 
siguiente, retrasada sobre lo previsto. 
Cuando el jefe de la Flotilla de Subma- 
rinos hizo su informe sobre la operación 
al comandante general de la Flota bri- 
tánica en el Pacífico, decía en él que el 
teniente de navío Smart había decidido 
no utilizar las cargas adhesivas debido 
al retraso que llevaba, por lo que encon- 
tró imposible maniobrar bajo el crucero 
Nachi. Por lo tanto, su forma de ataque 
consistió en llevar su submarino a lo 
largo de la proyección de su casco y-de- 
jar caer las cargas. En su propio parte, 
el teniente de navío Smart criticó su 


. propia decisión de no insistir en el ata- 


que al barco que se le había asignado y 
cambiar al objetivo asignado al XE-3. 
Pero, por otra parte, a falta de informa- 
ción sobre la hora a que se cerraría la 
defensa exterior había que aceptar que 
lo sería al ocaso. De ser así, debido a los 
retrasos a que se vie sometido, Smart 
hubiese tenido que afrontar la perspec- 
tiva de encontrarse atrapado tras las de- 
fensas después de producirse la explo- 
sión, de haberse empeñado en atacar al 
objetivo asignado, lo que, en palabras 
del jefe de Flotilla «... hubiera sido muy 
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desagradable y probablemente fatal». 
Continúa el jefe de Flotilla: «Era muy 
poco probable que un buceador pudiera 
abrirse camino a través de la red en la 
oscuridad, otra consideración era la po- 
sibilidad de ser capturado debido a no 
haber podido atravesar las defensas y 


que así se descubriera todo, amena- - 


zando operaciones futuras. También es 
de destacar que, aunque el teniente de 
navío Smart creyó que el XE-3 estaba 


con toda probabilidad por su popa, de- : 


bía tener en cuenta la posibilidad de 
que hubiese llevado a cabo la operación 
en el tiempo previsto. En tal caso era 
grande el riesgo a que podrían dar lugar 
los movimientos del XE-1 alrededor del 
blanco, pudiendo accionar con sus tur- 
bulencias la espoleta de la carga colo- 
cada por el XE-3, riesgo que fue acep- 
tado por el teniente de navío Smart. Se 
considera que sus decisiones fueron 
acertadas y demostró un equilibrio frío 
y calculado entre los distintos riesgos.» 

El resultado neto de la operación fue 
la voladura de la obra viva del crucero. 
Por esta operación se les concedió la 
Gran Cruz Victoria al teniente de navío 
Fraser y al marinero Magenmnis, al alfé- 
rez de navío W.J.L. Smith se le impuso 
la Cruz de Servicios Distinguidos y al 
mecánico Reed la Medalla al Valor So- 
bresaliente. Por su parte, el teniente de 
navío Smart recibió también la Orden 
de Servicios Distinguidos. 

El capitán de navío Fell, que era el 
jefe de la 14.2 Flotilla de submarinos 
tuvo la idea de cortar los cables subma- 
rinos que enlazaban Saigón con Singa- 
pur y Saigón con Hong Kong, rastreán- 
dolos por medio de rezones remolcados 
por submarinos X. Se esperaba que, 
aunque los cables habían sido colocados 
en 1873 y estarían probablemente ente- 
rrados en el fango, los rezones podrían 
localizarlos. Una vez enganchados, se- 
rían cortados por un buceador del sub- 
marino. Se conocía bien la situación de 
los cables, según los informes de Inteli- 
gencia, pero no podían adivinarse los 
probables riesgos de la operación. 

Para el mando de los dos mini- 
submarinos fueron seleccionados dos 
viejos compañeros de armas: el XE-4 lo 
mandaría el teniente de navio Maxie 
Shean, DSO, quien llevaría como mecá- 
nico a Vernon Coles. Ambos habían 
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operado juntos en el hundimiento del 
Barenfels en Bergen y esta vez se reu- 
nían de nuevo en Saigón. El XE-5 iría 
bajo el mando del también teniente de 
navío Westmacott, DSC, que fue quien 
hundió, también en Bergen, el dique flo- 
tante. 

El XE-4 salió remolcado por el subma- 
rino Spearhead al mediodía del 27 de ju- 
lio; la dotación de crucero tenía gran 
experiencia y uno de sus componentes, 
el alférez de navío John Britnell, RNVR, 
había desempeñado el mismo cometido 
en el anterior ataque a Bergen. Era, se- 
gún se ve, una reunión de viejos amigos. 
El único barco que se vio durante los 
tres días de navegación fue un junco 
inofensivo; fue tan apacible el tránsito 
que el remolque se hizo en superficie 
gran parte del tiempo y la dotación de 
crucero pudo incluso darse algún baño y 
nadar unas brazadas en las tranquilas 
aguas tropicales, un cuadro bien dis- 
tinto de las hostiles aguas europeas en 
las que habían tenido que permanecer 
sumergidos veintitrés horas de cada 
veinticuatro. 

El relevo de las dotaciones tuvo lugar 
durante la noche del 30 de julio a unas 
veinticinco millas de la costa. Para esta 
misión tan especial la dotación opera- 
tiva estaba formada por cinco personas; 
además de Maxie Shean y Vernon Coles 
estaban el alférez de navío Kelly, RNVR 
y dos buceadores: los alféreces de navío 
A. K. Bergins, RNVR, y K. M. Briggs, 
también RNVR. La corrida empezó con 
Shean gobernando el submarino desde 
cubierta, hasta que empezó a refrescar 
el viento y empeorar la mar más de lo 
deseable y Shean llegó a ser barrido de 
cubierta, aunque consiguió asirse a un 
saliente e izarse a bordo por sus propios 
medios, volviendo a ocupar su puesto 
sobre un charco formado por el agua es- 
currida de sus propias ropas. Pero, de 
no ser por esta circunstancia afortunada 
hubiese podido perderse para siempre 
pues ningún miembro de la dotación, 
dentro del submarino, se hubiera dado 
cuenta de su caída al agua. 

Al aproximarse a la zona donde se sa- 
bía que se encontraba el cable, el XE-4 
hizo inmersión, navegando a través de 
un campo de minas fondeado por los 
norteamericanos. Se dio el rezón y su 
resistencia al ser rastreado por el fondo 


añadió mayores dificultades al mante- 
nimiento del triímado, ya difícil a causa 
de las corrientes de agua dulce proce- 
dentes del delta del Mekong. Repenti- 
namente el rezón hizo presa y el alférez 
de navío Briggs, ya preparado con su 
equipo de buceo pasó a la esclusa, la 
inundó y salió al exterior, sólo para 
comprobar que se trataba de una falsa 
alarma, por lo que regresó a bordo y 
continuaron el rastreo. Una vez más en- 
ganchó el rezón y de nuevo salió Briggs, 
pero esta vez sí se trataba del cable, se- 
gún pudo ver a la difusa luz que llegaba 
de la superficie. Puso manos a la obra 
con sus cizallas de aire comprimido y al 
poco rato regresó a bordo llevando, con 
una sonrisa triunfal, un trozo de unos 
treinta centimetros del cable Saigón- 
Singapur, adornado con dos lazos de vi- 
vos colores, aunque bastante húmedos, 
que había usado como marcas. El deta- 
lle animó la escena del pequeño subma- 
rino. 

La tarea siguiente consistía en locali- 
zar el punto de amarre del cable 
Saigón-Hong Kong, lo que se realizó 
puntualmente, pero ahora el manóme- 
tro registraba una profundidad de 
quince a dieciséis metros, lo cual era un 
verdadero peligro para un buceador con 
equipo de oxígeno. Esta vez fue el alfé- 
rez de navío Bergins el encargado de 
realizar la operación, pero cuando llegó 
al cable se encontró con que la cizalla 
no funcionaba, por lo que tuvo que re- 
gresar a bordo. Prudentemente perma- 
neció a bordo un rato respirando aire 
normal para contrarrestar el peligro de 
respirar oxigeno a aquella profundidad 
Y. tras un corto descanso, volvió al ca- 
ble, regresando por fin asiendo contra 
Su cuerpo otro emperifollado pedazo de 
cable. 

Al considerar el éxito de esta opera- 
ción conviene tener en cuenta que en 
otro intento anterior habían perdido la 
vida dos expertos buceadores, amigos 
personales de Bergins y Briggs, proba- 
blemente a causa de narcosis por nitró- 
geno, al tratar de cortar unos cables te- 
lefénicos a la misma profundidad. 

Una vez cumplida su misión, el XE-4 
navegó en demanda del punto de reu- 
nión con el Spearhead y a las veinticua- 
tro horas se encontraron con su «her- 
Mano mayor», quien los tomó de nuevo 


a remolque hacia casa. Durante el viaje 
recibieron las noticias del lanzamiento 
de la primera bomba atómica. 

No fue tan afortunado el teniente de 
navío Westmacott con el XE-5 en sus 
tentativas de cortar los cables en el ex- 
tremo de Hong Kong. Las aguas interio- 
res en Hong Kong era de esperar que 
fueran límpidas, pero cuando penetra- 
ron en la zona la transparencia del agua 
estaba muy lejos de lo imaginado. Lle- 
garon después de una dura travesía y de 
consumir tres días con sus noches en las 
aguas bien defendidas y sumamente pe- 
ligrosas próximas a la isla Lamma. En 
cuatro Ocasiones realizaron sus pasadas 
desde allí hasta mar abierta sin resul- 
tado alguno y estuvieron dragando el 
lecho del mar durante la mayor parte 
del tiempo a lo largo de cuatro días. A 
menudo el teniente de navío Clarke, así 
como el alférez de navío Jarvis tuvieron 
que trabajar enterrados en el fango 
hasta la cintura. Westmacott y su se- 
gundo, Dening y el mecánico Green- 
wood tuvieron cuatro días de trabajo 
incansable y prácticamente insomne, 
pero, a pesar de todo esto, no pudo en- 
contrarse ni rastro de ningún cable, 
para amargo desencanto de todos. 

Entretanto Shean y su dotación, con 
el XE-4 estaban ya de regreso en su bu- 
que base, el Bonaventure, donde la 
bienvenida que se les dispensó sólo fue 
sobrepasada por la que le dieron a Fra- 
ser y Smart después de su ataque a Sin- 
gapur. 

El lanzamiento de la primera bomba 
atómica no pareció dar resultados in- 
mediatos, por lo que se refería a las ac- 
tividades de los japoneses y parecía in- 
minente la invasión de Malaya. El ata- 
que de Fraser al Takao había tenido 
éxito, pero como se había hundido en 
aguas poco profundas todavia podía 
emplear parte de su artillería y era una 
amenaza potencial para las tropas que 
avanzaban hacia la isla de Singapur, de 
manera que se cursaron órdenes de que 
se efectuase un nuevo ataque para ase- 
gurar la anulación de esta amenaza. No 
había transcurrido una semana desde 
su regreso y ya Fraser, con el XE-3 y 
Shean con el XE-4 estaban preparados 
para un nuevo viaje al estrecho de 
Johore para ultimar esta operación. No 
obstante, el lanzamiento de la segunda 
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bomba atómica hizo innecesarias más 
incursiones, aunque cuando se canceló 
la operación los submarinos de Fraser y 
Shean ya estaban de nuevo en el agua 
listos para reunirse con sus submarinos 
remolcadores. 

Llegó el final de la guerra en Extremo 
Oriente y el Bonaventure salió a la mar 
para recoger en Filipinas a Westmacott 
y el XE£-5. Sus actuaciones en Saigón y 
Hong Kong se plasmaron en una barra 
para la D.S.O. de Shean, otra para la 
D.S.C. de Westmacott, D.S.Cs. para 
Clarke, Jarvis, Briggs y Bergins y ocho 
citaciones en Hojas de Servicios. 

El capitán de navío Fell describe las 
circunstancias en que tuvieron lugar las 
operaciones subacuáticas bajo su 
mando en el Pacífico: 

«Cuando el HMS Bonaventure salió 
de Rothesaid para dirigirse al Pacífico 
con sus seis submarinos XE, la guerra 
en este Océano estaba en su punto cul- 
minante, pero cuando llegamos, ocho 
semanas después, todo había cambiado 
radicalmente. Empleamos tres semanas 
en Trinidad para ejercicios en aguas cá- 
lidas y en Pearl Harbour se nos dijo que 
el almirante Nimitz ya no nos necesita- 
ba. La moral sufrió un rudo golpe pero 
todavia quedó esperanza cuando se nos 
ordenó dirigirnos a Manus, en las islas 
Almirantazgo. Antes de llegar recibimos 
una orden de diversión hacia el Sur, 
para Brisbane, donde llegamos con el 
rabo entre las piernas, sumidos en negra 
desesperación. 

Volé a ver al almirante Fraser en Syd- 
ney y él me odenó que tratara con el 
almirante Daniel, en Melbourne, de en- 
contrar alguna utilidad para el barco en 
la Flota de Adiestramiento. Me permi- 
tió, a regañadientes, que volara al Norte 
de Filipinas para tener una última con- 
versación con las autoridades navales 
americanas. Este viaje resultó algo bo- 
rrascoso pero terminó al cabo de cuatro 
días en Subic Bay con el almirante nor- 
teamericano James Fife. Nos sentamos 
en Su terraza ante unos cafés y me escu- 
chó durante horas, en las que esgrimí 
todos los argumentos de que pude echar 
mano para que se nos utilizara en algo. 

Al final demostró la más absoluta 
comprensión de todo lo que yo le había 
dicho y, en palabras que trataban de al- 
gún modo de suavizar el golpe, haciendo 
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que sus razones aparecieran sensatas, 
me explicó que habíamos llegado dema- 
siado tarde. Aquí empezó nuestra amis- 
tad y mi convencimiento de que había 
encontrado al hombre más sincero, 
recto y capaz de cuantos había conocido 
se reforzaba a medida que se multiplica- 
ron mis encuentros con él durante los 
siguientes meses. Antes de la entrada de 
los Estados Unidos en la guerra, James 
Fife estuvo destinado en Inglaterra y 
participó frecuentemente en arriesgadas 
operaciones de los submarinos británi- 
cos. Comprendía, admiraba y honraba 
nuestra gran Marina, pero también veía 
sus limitaciones y luchaba para evitar- 
las en el arma submarina norteamerica- 
na. En Inglaterra nuestros submarinis- 
tas tenían un sincero aprecio a James 
Fife. 

Cuando volví a Sydney, agotado y 
descorazonado, informé al almirante 
Fraser. Estuvo conforme conmigo, pero 
no pudo darme más esperanzas. Enton- 
ces, gracias a un encuentro casual con 
un amigo del almirante Fife, me enteré 
de la necesidad de cortar las comunica- 
ciones telegráficas entre Malaya, China 
y Japón. Fui a ver en seguida al coman- 
dante general, regresé a mi barco en 
Brisbane transladándolo a un fondea- 
dero oculto en la Gran Barrera de Arre- 
cifes y demostré que podía cortarse un 
cable submarino por un XÉE, aunque, 
desgraciadamente, a costa de las vidas 
de dos de los hombres más valientes 
que he tenido el privilegio de conocer y 
con quienes compartir el servicio. En- 
tonces viajé a Nueva Guinea y a las Fi- 
lipinas y, rebosante de entusiasmo, me 
encontré con el almirante Fife. Su Es- 
tado Mayor se puso a trabajar haciendo 
planes y pudieron encontrar tiempo en 
su sobrecargado programa para ayudar, 
aconsejar y orientar nuestros esfuerzos. 

Empezamos entonces a hacer prácti- 
cas con un cable inutilizado que estaba 
profundamente hundido entre los cora- 
les y el fango. Esto supuso otro viaje a 
Austrlia y regreso, aprovechando cual- 
quier avión que me viniera bien a mi 
itinerario. Volé 4.800 millas entre islas; 
en unas se libraban furiosos combates y 
otras estaban intactas, a excepción de 
las pistas de los aeródromos taladas en 
la selva. 

En todos estos trámites, planeamien- 


o. adiestramiento y pruebas finales se 
emplearon casi dos meses y. sin la 
ayuda del almirante Fife. la confianza 
depositada en nosotros por el coman- 
dante general. y la lealtad. energia y va 
¡or de toda la 14.2 Flotilla de submari 
nos. Fraser. Westmacott. Shean y 
Smart. no hubieran podido realizar sus 
espléndidas operaciones. 

Hay mucho que escribir sobre James 
Fife y mucho más se oirá de él en el fu- 
turo. La sola mención. hoy día. de su 
nombre en la 'U.S.Navy', despierta ad- 
miración. Reconozco que estoy muy or- 
sulloso de haber estado a sus órdenes y 
de haber arbolado su insignia en el 4HMS 
Bonatventure durante las dos semanas 
más estimulantes de mi vida 


m m ad 
LS a 

- le) 

e » 


Alferez de navio A. K. Bergius. 


Los alemanes 


Puede considerarse que la «Fuerza K>» 
alemana tuvo su origen en el ataque bri- 
tánico contra el Tirpitz. Esta era una 
organización a cuyo cargo corrió la 
construcción y utilización de pequeñas 
armas de combate de la Armada alema- 
na. En la mañana del 22 de septiembre 
de 1943 fueron hechos prisioneros varios 
hombres pertenecientes a las dotacio- 
nes de los submarinos enanos británicos 
después del ataque y se creyó al princi- 
pio que tan osada acción había sido im- 
pedida, idea, según hemos visto, total- 
mente equivocada. 

Este incidente casi dio lugar a una re- 
volución entre los especialistas alema- 
nes de Táctica Naval. En 1941, los ita- 
lianos habían averiado seriamente dos 
buques de línea británicos en Alejandría 
y ahora el Tirpitz se encontraba en igual 
trance. En ambos casos se había alcan- 
zado el éxito con un número muy redu- 
cido de hombres, gracias a su valor y 
entrega total y el personal de la Marina 
alemana no estaba, por cierto, despro- 
visto de estas cualidades. El almirante 
Doenitz, era partidario de devolver el 
golpe al enemigo usando las mismas 
técnicas, sobre todo a la vista de las di- 
ficultades con que últimamente se en- 
frentaban los submarinos. De este modo 
nació la «Fuerza K>». Su creador fue el 
vicealmirante Helmuth Heye, que des- 
pués sería diputado por Wilhelmshaven 
en la Alemania Federal. 

En el prólogo del interesantísimo y 
documentado libro titulado «... Und 
Liebten doch das Leben» (... Y real- 
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mente amaban la vida), cuyo autor es C. 
D. Bekker, publicado en inglés bajo el 
título «K Men», dice el almirante Heye: 

«En un momento en que los iniciados 
ya comprendían que Alemania estaba 
condenada a perder la guerra, tuve la 
experiencia singular de crear, dentro del 
marco de las Fuerzas Armadas, una 
sección completamente nueva, en la que 
la iniciativa y la responsabilidad esta- 
ban consideradas por encima de la de- 
pendencia de la autoridad. Entre noso- 
tros, el Cuerpo, la categoría y el destino 
no significaban nada a menos que pro- 
cedieran de cualidades personales. 

La Fuerza K aspiraba al ideal de 
'"hermandad combatiente de Nelson, 
una idea de la guerra no tan fácil de 
asimilar en la última fase de ésta, 
cuando los jefes adecuados se podían 
contar con los dedos y las condiciones 
operativas se estaban haciendo cada 
vez más difíciles. Pero estoy convencido 
de que esta especial relación, marcando 
un hito radical con respecto a todas las 
costumbres militares anteriores, contri- 
buyó en gran manera al entusiasmo de 
los "hombres K” y al éxito de sus opera- 
ciones. 

Como antiguo almirante de la Fuerza 
K quisiera decir algo sobre los fines per- 
seguidos y las limitaciones impuestas 
en las operaciones a los hombres de esta 


El vicealmirante Heye con el almirante 
Doenitz inspeccionando el equipo de los 
buceadores alemanes. 


Fuerza. Cualquiera que sea su naturale- 
za, las armas de combate pequeñas no 
pueden nunca reemplazar totalmente a 
las armas de guerra normales, sino sólo 
complementarlas. Pero con estas armas 
en particular, unos pocos hombres bien 
adiestrados y decididos pueden disper- 
sar o inmovilizar fuerzas enemigas muy 
superiores. 

Para el pueblo japonés puede ser 
aceptable la idea de los aviadores suici- 
das pero entre los occidentales todo 
combatiente debe tener una oportuni- 
dad real de sobrevivir. 

La resolución y autodisciplina son 
más importantes que las meras fuerzas 
fisicas; una formación intensiva y plural 
en un ambiente deportivo aumenta las 
perspectivas de éxito y reduce la pro- 
pensión a los accidentes. El comba- 
tiente individual ideal es un hombre que 
lleva a cabo las intenciones del Mando 
utilizando su propia iniciativa sin de- 
pender de órdenes.» 

La Fuerza K alemana era, en esencia 
un comando o partida naval especial 
conocida con el nombre de 
«Kleinkampf-Mittel-Verband» es decir, 
«Fuerza de comando armada». Entre las 
misiones que se asignaron a esta fuerza, 
tan reciente como apresuradamente or- 
ganizada, se contaban la utilización de 
submarinos mono y biplazas, botes au- 
tomóviles explosivos de los que el piloto 
salía disparado antes del impacto y bu- 
ceadores que podían operar individual- 
mente o en pequeños grupos; un come- 
tido en verdad arduo en aquella etapa 
de la guerra. 

Al asignar esta difícil tarea al viceal- 
mirante Heye, el gran almirante Doenitz 
destinó como segundo suyo al capitán 
de fragata Frauenheim y Heye, perso- 
nalmente, eligió al capitán de corbeta 
Obladen y al capitán de fragata Bartels 
por considerarles, a su juicio, con las 
cualidades personales adecuadas. Era 
fundamental actuar con rapidez, lo que 
significaba que no podía ni pensarse en 
largos períodos de pruebas. Heye ob- 
tuvo autorización para saltarse los pre- 
miosos trámites tan estimados por toda 
burocracia, en especial por la alemana, 
y se le dio carta blanca para todas las 
dependencias industriales y de la mari- 
na. 

No podía decirse que la Marina ale- 


110 


mana, justificadamente orgullosa de sus 
tradiciones, sintiera particular afecto 
hacia la SS inspirada por Hitler ni a la 
omnipresente burocracia nazi, que les 
desagradaba y a la que despreciaban, 
por lo que llama la atención que se 
otorgaran tales poderes a Heye. Disfru- 
taba de tan amplia autoridad que llegó 
a ser él mismo casi un dictador, si bien 
relativamente benévolo. 

La «Kriegsmarine» no tenía hasta en- 
tonces experiencia práctica en este tipo 
de guerra, salvo, claro está, desde el 
punto de vista de haber sido su victima. 
Sólo se sabía que tanto ingleses como 
italianos disponían de submarinos ena- 
nos de varios tipos, pero desconocían 
las operaciones de los japoneses con un 
tipo de arma similar. Su intención era, 
pues proyectar y construir estos subma- 
rinos partiendo de uno o dos que habían 
sido recuperados después de las opera- 
ciones de Noruega y sobre esta base se 
inició el adiestramiento. 

El Centro de instrucción se instaló en 
Heiligenhafen y no faltaron los volunta- 
rios para estas operaciones, que se sa- 
bian muy peligrosas, aunque, inicial- 
mente, debido a la necesidad de mante- 
ner el más completo secreto, no se dio 
ninguna clase de detalles. Para empe- 
zar, los instructores siguieron literal- 
mente las instrucciones de un libro in- 
glés, un manual de instrucciones para 
guerrilleros, y se sirvieron de documen- 
tos que habían caido en su poder sobre 
un fracasado intento de incursión de 
partidas de guerrilleros al Cuartel Ge- 
neral de Rommel en Africa. A todos los 
alumnos se les tomaba juramento de 
mantener el secreto, tenían prohibida 
toda relación, incluso epistolar, con la 
población civil y todo su tiempo de vigi- 
lia debian dedicarlo a la tarea que te- 
nían entre manos. Se impartieron cur- 
sos de adiestramiento intensivo y rigu- 
roso dados por personal de Infantería y 
de Ingenieros, además de prácticas de 
natación y de combate sin armas, asi 
como elementos de comunicaciones ra- 
dio. Se reintegró, despiadadamente, a 
sus unidades de origen a cierto número 
de voluntarios, por no alenzar las altas 
cualidades que se esperaban de ellos y 
esta sentencia era, sin lugar a dudas, su 
único temor: tal era el enorme espiritu 
de cuerpo creado en la Fuerza K. 


El 17 de enero de 1944 se informó al 
capitán de corbeta Oblande que dos 
guardias marinas, llamados Pettke y 
Potthast, familiarmente conocidos 
como los dos «Ps», habían superado su 
adiestramiento. Fueron convocados a 
un cobertizo en la playa, donde vieron 
dos objetos con forma de torpedo y 
Oblande les preguntó si estaban prepa- 
rados para salir a la mar con —o más 
bien sobre— ellos. Los dos «Ps» echaron 
una mirada crítica a los dos extraños 
artefactos y contestaron que estaban 
listos para hacer la prueba, pregun- 
tando entonces, con cierta duda, si exis- 
tía algún libro de instrucciones. 
Oblando les explicó que no había po- 
dido conseguir ninguno, ni siquiera en 
inglés, cuando los pescaron del fondo de 
un fiord noruego. 

De la treintena de componentes ini- 
ciales de la Fuerza K, estos dos jóvenes 
guardias marinas eran de los pocos que 
tenian alguna experiencia en algún tipo 
de embarcaciones ligeras, pues habían 
estado destinados en la Tercera Flotilla 
de lanchas en el Mediterráneo, y fue a 
causa de esta experiencia por lo que se 
les escogió para efectuar una serie de 
pruebas con los torpedos humanos cap- 
turados a los ingleses. Estas pruebas se 
harían bajo el atento escrutinio de di- 
versos técnicos que observarían y toma- 
rían nota de todos los detalles para uti- 
lizarlos más adelante. 

El primer submarino enano alemán, 
llamado Hecht (lucio) estaba amplia- 
miente inspirado en su correspondiente 
británico y se construyó solamente una 
corta serie de ellos. Propulsado por ba- 
berías, tenían un desplazamiento de 
Unas siete toneladas y una autonomía 
aproximada de noventa millas, su ar- 
imamento consistía en una sola carga 
adhesiva. Las dificultades empezaron a 
presentarse en sucesión que parecía in- 
lerminable. En primer lugar, no dispo- 
hían de las pequeñas agujas giroscópi- 
Cas necesarias, por lo que tuvieron que 
montarse giroscópicas normales, previs- 
las para barcos mucho mayores; a su 
vez, esto dio lugar a un aumento de su 
tamaño hasta más de un tercio más del 
Original, con la consecuente reducción 
de su autonomía operativa. Después se 
albergaron serias dudas sobre su efica- 
Cia, estando provistos de una sola mina 


por todo armamento. Se sugirió que po- 
dría montarse un torpedo bajo el «lu- 
cio», que podría ser liberado desde su 
interior y utilizar la sección de proa, que 
antes albergaría la mina, para aumentar 
la capacidad de sus baterías, incremen- 
tando así su radio de acción. Después se 
añadió otra modificación, que consistió 
en la inclusión, a proa, de un comparti- 
mento semejante a la esclusa de los 
submarinos ingleses tipo X a través de 
la cual pudieran salir los buceadores. El 
resultado de todas las dificultades y 
modificaciones subsiguientes fue que, 
antes de terminarse su desarrollo, se 
abandonase la idea de utilizar operati- 
vamente los «Hecht» y se emplearon 
para adiestramiento de dotaciones de 
embarcaciones más eficaces que esta- 
ban siendo proyectadas entonces. 

Al Centro de adiestramiento de Hejili- 
genhafen llegaban los voluntarios tan 
rápidamente que todos los alojamientos 
en Lubeck se transformaron en almace- 
nes, con sus oficinas en Timmendorfers- 
trand y se construyeron nuevos cuarte- 
les a orillas del río Trave, teniendo que 
ampliarse después aún más. 

El adiestramiento avanzado continuó 
desarrollándose en Heiligenhafen donde 
los dos «Ps» y otros, procedentes de los 
treinta «hombres K>» iniciales, fueron 
asignados a los nuevos submarinos 
enanos (que todavía no habían visto por 
entonces, aunque ya corría el mes de 
marzo de 1944). Se les dijo que su misión 
consistiria en atacar a la esperada flota 
de invasión aliada. Aunque no tenían 
una idea muy clara de con qué se espe- 
raba que atacaran a una fuerza tan for- 
midable, aquellos voluntarios aceptaron 
su cometido filosóficamente. Por fin 
llegó el arma prometida: un submarino 
monoplaza llamado Neger y se formaron 
las primeras guerrillas navales especia- 
les, conocidas como MEKSs (Marine Ein- 
satz Kommando). El teniente de navio 
Pinzhorn mandó la MEK 60 y los te- 
nientes de navío Richard y Walters las 
MEK 65 y “1 respectivamente. Cada 
MEK se autoabastecía y era de gran 
movilidad, condiciones ambas esencia- 
les teniendo en cuenta la gran presión a 
que estaba sometida Alemania en aque- 
lla fase, ya muy avanzada, de la guerra. 
Una MEK consistía en un oficial y vein- 
tidós hombres, con quince vehículos en- 
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tre los que se contaban estaciones radio 
sobre camiones, camiones anfibios, una 
cantina volante y vehículos para perso- 
nal, municiones y material. Podían au- 
toabastecerse por un período de hasta 
seis semanas. Las primeras MEKs se 
transladaron por carretera para esta- 
cionarlas en Dinamarca y Francia y es- 
perar allí órdenes ulteriores. 

La apresurada producción de Negers 
no fue en modo alguno sencilla, pero a 
principios de marzo, un joven coman- 
dante de submarino llamado Hanno 
Kreig recibió un telegrama nada menos 
que del propio gran almirante Doenitz 
ordenándole que se presentara sin de- 
mora en Berlín. Entonces Kreig estaba 
en Pola (Italia) donde su submarino ha- 
bia resultado averiado en un ataque aé- 
reo; el joven comandante, que estaba a 
punto de marchar a su casa para casar- 
se, quedó un tanto confundido y preo- 
Cupado, lo primero por la llamada del 
gran almirante y lo segundo ante la 
perspectiva de tener que dar explica- 
ciones a su futura esposa. Se trasladó a 
Berlín donde se entrevistó con Doenitz. 
El almirante, que era sumamente afa- 
ble, fue directamente al grano, tratán- 
dole por su nombre de pila como siem- 
pre hacía con sus comandantes de sub- 
marinos. Señaló a un plano extendido 
sobre una mesa y pidió a Kreig que 
echara una mirada. Lo que éste vio era 
un diseño de dos torpedos, uno de ellos 
suspendido bajo el otro, pero un exa- 
men más detenido mostraba que el infe- 
rior era totamente normal mientras que 
el de encima tenía una cabina en lugar 
de cabeza explosiva de combate. En 
esta cabina había palancas de mando 
para poner en marcha o parar el motor, 
gobernar y poner en marcha el torpedo 
corriente al que iba unido. Kreig señaló 
que comprendía la importancia de la 
potencial utilización del arma: era, sim- 
plemente, un submarino monoplaza ca- 
paz de lanzar un torpedo. 

Entonces, el almirante explicó que es- 
taban prosperando nuevas ideas sobre 
una nueva forma de guerra naval que 
exigía pequeños núcleos de hombres 
para ejecutar acciones ofensivas y el 


Regreso de un piloto de Neger con un tor- 
pedo monoplaza. 


tiempo era por entonces lo único verda- 
deramente escaso. El aparato necesita- 
ría, no obstante, algunas ligeras modifi- 
caciones que podrían efectuarse en Ec- 
kernfórde, un centro de experimenta- 
ción de torpedos. Añadió que le gustaría 
que Kreig hiciera las pruebas del proto- 
tipo ya construido. A continuación, 
Doenitz se explayó en el objeto de la 
misma arma. Estaba especialmente 
preocupado por la campaña de Italia, 
donde los desembarcos aliados tras las 
líneas alemanas estaban teniendo lugar 
prácticamente sin oposición. Contra es- 
tas flotas de desembarco se utilizarían 
los torpedos humanos; se quería dispo- 
ner de diez torpedos monoplazas en un 
plazo de cuatro días a partir del 10 de 
marzo de 1944. El cometido de Kreig se- 
ría efectuar las pruebas como conside- 
rase necesario para que pudiera cum- 
plirse el plazo exigido. Sus órdenes con- 
sistían en estar listo para la acción en 
Italia antes de dos semanas. Le aseguró 
el almirante que no podía disponer de 
comandantes de submarino para operar 
con aquellos pequeños artefactos, que- 
riendo decir con esto que no tendría que 
tripular uno de ellos en acción de gue- 
rra. También le prometió que podría ca- 
sarse tan pronto como los torpedos mo- 
noplazas estuviesen operativos. 


Sólo dos días después de su llegada a 
Eckernfórde, Kreig pudo informar a 
Berlín que las pruebas se habían reali- 
zado satisfactoriamente y la embarca- 
ción cumplía sus requerimientos. 


El Neger no era un verdadero subma- 
rino, toda vez que tenía una pequeña 
flotabilidad positiva, dejando la cabeza 
de su tripulante fuera del agua a poco 
menos de sesenta centímetros cuando 
llevaba suspendido el torpedo bajo él. 
Frente a la cabina se había montado un 
pequeño rompeolas de lona para evitar 
la excesiva entrada de agua, pues si se 
inundaba la cabina o el interior del tor- 
pedo, éste se hundiría. Este rompeolas 
se mostró bastante ineficaz en la pri- 
mera prueba, por lo que se reemplazó 
por una cúpula completa. Como conse- 
cuencia de esto, se necesitaba también 
dotar al tripulante de un aparato respi- 
rador de oxígeno o aire pues, de lo con- 
trario resultaría asfixiado al poco 
tiempo o tendría que abrir la cúpula. 
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Como no había respiradores disponi- 
bles, se hicieron las pruebas sin ellos y 
se concluyó que la máxima autonomía 
sería de siete.horas a la velocidad de 
cuatro nudos. Para el adiestramiento 
operativo, a pesar de los peligros del ar- 
tefacto, se reunieron numerosos jóvenes 
voluntarios, quienes habian sido pre- 
viamente sometidos a un duro entre- 
namiento guerrillero, pero muy pocos 
tenían experiencia marinera, a pesar de 
lo cual fueron la materia prima con que 
se crearía la fuerza. Se les mostraron los 
pocos torpedos disponibles y se les dijo 
lo que tendrían que hacer, añadiendo 
que, si lo deseaban, podían renunciar en 
aquel momento sin que esto les repor- 
tara ningún perjuicio. Ninguno se volvió 
atrás y se inició inmediatamente el 
adiestramiento final. Hubo algunos ac- 
cidentes: en una ocasión el mecanismo 
de retención del torpedo no se abrió y el 
torpedo explosivo arrastró al tripulado: 
el tripulante no pudo abrir la cúpula 
porque se cerraba desde afuera y ambos 
torpedos se estrellaron contra el blanco 
causando la muerte del piloto. En con- 
secuencia se modificaron las cúpulas 
para que pudieran abrirse desde dentro. 
También hubo casos de intoxicación 
por anhídrido carbónico (*) debido al 
aire viciado del interior de la cabina y 
en varios casos los torpedos se hundie- 
ron al abrir el piloto la cúpula para po- 
der respirar, inundándose el interior. 
Era una seria «pega» que los Negers no 
pudieran sumergirse pues de este modo 
una vigilancia atenta podría descubrir 
la pequeña cúpula; en consecuencia se 
intentó dotarlos de un tanque de lastre 
que pudiera inundarse a voluntad per- 
mitiendo anular su pequeña flotabilidad 
positiva, pero todo lo que se consiguió 
fue que se hundieran hasta el fondo. 

A los tres meses justos de la entre- 
vista entre el almirante y Kreig en Ber- 
lín, se previno a la fuerza de que estu- 
viera lista para trasladarse a Italia. Sus 
blancos serían los buques que transpor- 
taban hombres y material a la cabeza de 


(*) Es impropio hablar de intoxicación por ankhí- 
drido carbónico ya que este gas no es tóxico; lo que 
ocurre es que la función respiratoria consume el oxí- 
geno del aire transformándolo en energía y en anhi- 
drido carbónico. Cuando el oxígeno contenido en el 


aire no es suficiente se produce la muerte por anoxía 
iN. del T.). 
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playa de Anzio, que las fuerzas terres- 
tres alemanas estaban conteniendo. 
Después de una visita de su jefe, el almi- 
rante Heye, a Eckernfórde, se prepara- 
ron treinta Negers bajo el mando de 
Hanno Kreig para el largo y difícil viaje 
hasta Italia. 


Las pruebas se habían llevado a cabo 
en el Báltico, donde la densidad del 
agua es diferente a la del Mediterráneo. 
por lo que fue necesario hacer ajustes en 
el trimado; hecho esto, más bien a ojo 
de buen cubero, la MEK 175, que fue la 
agraciada por la suerte, se puso en mar- 
cha. Los Negers se embarcaron inicial- 
mente sobre: remolques, ocultándolos 
bajo encerados a fin de no desatar espe- 
culaciones sobre su finalidad, de las 
que, sin duda, tendría noticia el enemi- 
go. Después llegaron por ferrocarril a 
Rignano, en el río Arno, pero desde allí 
ya no había ferrocarriles debido a los 
bombardeos aliados. Los restantes 200 
kilómetros deberían franquearse por ca- 
rretera nuevamente. Después de más 
desalentadores retrasos se pudo conse- 
guir un transporte adecuado y el 13 de 
abril todo el grupo había llegado a un 
bosque en Pratica di Mare, a unos vein- 
ticinco kilómetros al Sur de Roma. Ya 
estaban junto al mar pero en quella 
zona no había ningún puerto y los Ne- 
gers tendrían que ser puestos a flote 
desde la playa en lugar de hacerlo me- 
diante una grúa como hubiera sido po- 
sible en cualquier puerto que dispusiera 
de un calado razonable. El caso era que 
en las playas más próximas la profundi- 
dad no alcanzaba a la estatura de un 
hombre a más de cien metros de la ori- 
lla. Se encontró un lugar que reunía me- 
jorés condiciones, cerca de Torre Vaia- 
nica, donde había calado suficiente a 
unos treinta metros de la orilla. Se co- 
locó a los Negers sobre remolques que 
fueron empujados a brazo hasta el mar 
por «voluntarios» del ejército, hasta que 
se alcanzaba suficiente calado para que 
los mismos voluntarios —unos 250 en 
total— pudieran manejar el artefacto 
llevándolo hasta donde la profundidad 
le permitiera flotar. 


Pero, además, había otras cuestiones 
a tener en cuenta: el lugar propuesto 
para la botadura estaba a unas diecio- 
cho millas del fondeadero aliado de Net- 


tuno, y contando el doble de esta dis- 
tancia para ida y regreso, resultaba ma- 
yor que la autonomía de los Negers. Por 
ptra parte, el punto más próximo ocu- 
pado por los alemanes estaba sólo a 
nueve millas de la Zona del objetivo, por 
lo que se propuso que después del ata- 
que se retirasen hacia el lugar más pró- 
ximo que éstos conservasen en su poder 
siempre bajo el supuesto, claro está, de 
que siguiesen reteniéndolo cuando se 
hubiera consumado el ataque. Después 
de una última investigación, los Vegers 
fueron transladados desde el bosque a 
una zona en la que existían unas caba- 
ñas abandonadas y deshabitadas, a una 
distancia de unos seis kilómetros. 


Se decidió comenzar el asalto durante 
la noche del 20 de abril, debido a que 
era favorable la predicción meteorológi- 
ca; habría luna nueva, la noche sería os- 
cura —lo cual era ventajoso— y habría 
muchas estrellas visibles para utilizar- 
las en la navegación, al menos dentro de 
la capacidad adquirida para orientarse 
por ellas en los cursos acelerados de na- 
vegación a que habían asistido los par- 
ticipantes. 


A partir del ocaso se inició la activi- 
dad; los tripulantes ocuparon sus pues- 
tos en sus cabinas y esperaron el lanza- 
miento desde los remolques, ardua ta- 
rea que precisaba de los febriles esfuer- 
zos de más de treinta hombres para or- 
ganizar la botadura desde cada remol- 
que. Esta operación estuvo muy lejos de 
resultar afortunada en el cien por cien 
de los casos debido a lo tosco del siste- 
ma. Una gran parte de remolques y NVe- 
gers se atascaron en el fondo arenoso y 
hubo otros inconvenientes; al final sólo 
diecisiete de los treinta primitivos que- 
daron a flote debidamente; los demás se 
tuvieron que dar por perdidos y fueron 
destruidos después. 


El plan consistía en dividir la fuerza 
en tres secciones: la primera, bajo el 
mando de Hanno Kreig —al parecer, to- 
davía soltero— atacaría la ensenada de 
Nettuno; la segunda, mandada por el 
teniente de navío Seibicke iría contra 
los barcos del fondeadero de Anzio y el 
Testo, a cargo del guardia marina Pott- 
hast entraría en el puerto de Anzio y 
causaría cuanta confusión fuera posible. 
Como ayudas adicionales a la navega- 


ción, una unidad militar incendiaría una 
choza para que pudiera servir como 
punto de referencia para el regreso y 
una batería antiaérea dispararía pro- 
yectiles iluminantes en dirección a An- 
zio para señalar la derrota a los Negers. 
Los diecisiete hombres pusieron proa a 
lo desconocido. 

Entre las 23,30 y 00,30 horas el guardia 
marina Voight, uno de los diecisiete, co- 
rrigió su rumbo para no ser arrastrado 
por la corriente dominante más allá de 
Anzio. A las 01,30 horas vio un barco 
pequeño que navegaba en demanda de 
Anzio, pero le pareció demasiado insig- 
nificante para desperdiciar con él su 
torpedo. A las 02,00 horas estaba ya su- 
ficientemente cerca de tierra como para 
reconocer algunas marcas, pero no pudo 
distinguir ningún barco grande, de ma- 
nera que volvió proa afuera; seguía sin 
encontrar un blanco que mereciera la 
pena y empezó a preocuparle la auto- 
nomía de su pequeña embarcación. 
Pero a las 02,40 horas vio un proyectil 
iluminante disparado por un pequeño 
buque de guerra por lo que hizo por él y 
cuando lo tuvo dentro de su alcance le 
lanzó el torpedo, obteniendo un impacto 
directo. Emprendió entonces la retirada 
navegando hasta que reconoció la choza 
ardiendo. A eso de los 05,30 horas ya se 
encontraba suficientemente cerca de la 
playa, por lo que, de acuerdo con el plan 
previsto, echó a pique su embarcación y 
nadó hasta tierra. Se sintió muy ali- 
viado cuando le dieron el alto alemán y 
en seguida supo que se encontraba a 
unos kilómetros detrás de sus propias 
líneas. 

El guardia marina Potthast, uno de 
los dos «Ps», llegó a Anzio sin dificultad 
y se deslizó cautelosamente dentro del 
puerto. Para gran disgusto suyo el 
puerto estaba completamente vacío, a 
excepción de un pequeño mercante 
atracado a un muelle. Potthast juzgó 
que tan pequeña presa era mejor que 
nada, así que tomó cuidadosamente su 
puntería y soltó su torpedo, poniendo 
seguidamente proa a la mar. Apenas 
medio minuto después oyó una explo- 
sión muy satisfactoria seguida del crepi- 
tar de armas ligeras y de los haces in- 
quisitivos de los proyectores. Ni unos ni 
otros consiguieron dar con Potthast, 
que regresó sano y salvo y pudo desem- 
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Inspección de la cúpula de vidrio rota de 
un Neger en Anzio. 


barcar tras sus líneas para informar del 
éxito de su ataque. 

Los Negers a los que se había asig- 
nado la cabeza de playa de Nettuno lle- 
garon sin novedad a la ensenada, pero 
en seguida se dieron cuenta de que su 
viaje había sido inútil: no había ningún 
barco. Esto era doblemente desalenta- 
dor porque, aparte de no tener nada que 
atacar, los Negers no podían varar en la 
playa aunque regresaran. Algunos lan- 
zaron a ciegas sus torpedos contra tie- 
rra, saliera lo que saliera, pero otros, no 
obstante, el marinero de primera Ber- 
ger, decidió volver a la mar como caza- 
dor solitario. Pronto vislumbró un pa- 
trullero navegando; el Neger no estaba 
proyectado para atacar a un blanco en 
movimiento y el tiro desde el nivel del 
mar, sin aparato de puntería alguno, era 
totalmente aventurado. A pesar de to- 
do, Berger corrió al albur y la llamarada 
del impacto demostró que había hecho 
blanco. 

Después de esta operación se revisó 
cuidadosamente la situación desde el 
punto de vista de la rentabilidad, ya que 
dos patrulleros hundidos o gravemente 
averiados y un pequeño mercante de 
cabotaje alcanzado en el puerto no eran 
compensación suficiente para haber 
desvelado el secreto del ataque. Los tri- 
pulantes habían manejado sus embar- 
caciones competentemente y de los die- 
cisiete, nueve llegaron a la zona de los 
objetivos; sólo la falta de blancos impi- 
dió mejorar el tanteo. Algunos pilotos 
tardaron varios días en regresar después 
de haber llegado a tierra; uno de éstos 
fue Pettke (el otro «P»), que, al poner 
pie en tierra se encontró en territorio 
aliado, aunque consiguió no ser descu- 
bierto y llegó a sus propias líneas. Uno 
de los Negers se fue a pique y fue encon- 
trado por los alemanes medio enterrado 
en la arena y con su piloto muerto bajo 
la cúpula cerrada: evidentemente no le 
había sido posible abrirla desde dentro. 
Otros varios tampoco regresaron: uno 
fue descubierto y recuperado intacto 
por los aliados con su tripulante muer- 


Otro Neger que no regresó. 
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Capitán de fragata Bartels. 


to, intoxicado por óxido de carbono (*) 
aún sentado en su puesto. De este modo 
se había desvanecido el factor sorpresa 
y los aliados ya estaban prevenidos. 

Era obvio que el sistema de poner a 
flote los artefactos podía mejorarse sin 
gran dificultad y, en vista de las cir- 
cunstancias y teniendo en cuenta que 
los torpedos no se habían probado ope- 
rativamente con anterioridad, se llegó a 
la conclusión de que los Negers podrían 
llegar a ser una eficaz fuerza de choque 
en el futuro. Poco después de su expedi- 
ción, regresaron los supervivientes al 
Báltico, donde estaba su base principal; 
habían recibido ya, ciertamente, su bau- 
tismo de sangre. 

Había ya muchas y fatales señales de 
los preparativos aliados de desembarcos 


(*) Debe tratarse de una interpretación errónea. 
Pudiera ser intoxicación por cloro, altamente vene- 
noso, que se produce por contaminación del electró- 
lito de las baterías con agua de mar; o más proba- 
blemente simple asfixia por falta de oxígeno como ya 
se ha dicho, ya que el óxido de carbono (CO) no se 
produce en las condiciones ambientales que son de 
suponer en el Neger. El CO: ya hemos dicho que no es 
tóxico. (N. del T.) 
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en la costa atlántica, que los alemanes 
no tenían adecuadamente guarnecida 
por lo que se refiere a fuerzas navales. 
Por ello, su táctica tenía que consistir 
en atacar a los elementos invasores 
después de producirse los desembarcos 
iniciales dondequiera que éstos tuvieran 
lugar, un cometido para el que eran 
idóneos los Negers. Era igualmente ob- 
vio que no podían determinarse los pun- 
tos donde tendrían que ponerse a flote 
antes de que tuvieran lugar los desem- 
barcos y estuvieran definidas las zonas 
de operaciones, debido a las mareas y 
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otras importantes consideraciones a te- 
ner en cuenta antes de escoger un lugar 
adecuado para ello. Otro factor impor- 
tantísimo era el escaso número de Ne- 
gers disponibles entonces: sería por elo 
fundamental emplearlos donde pudie- 
ran ser más eficaces. 

Entre tanto, los hombres que regresa- 
ron de Italia con su carga de experien- 
cia se aplicaron al riguroso entrena- 
miento de los que en gran número se in- 
corporaban aprovechando todas las ho- 
ras posibles del día. Una semana des- 
pués de los desembarcos del Día-D fue- 


Puesta a flote de un Biber. 


ron transladados por ferrocarril a París, 
juntamente con sus dotaciones y desde 
allí los artefactos debían llevarse por ca- 
rretera sobre camiones o remolques, lo 
que debía de hacerse durante la noche 
debido a los continuos ataques aéreos 
aliados, en uno de los cuales resultó 
gravemente herido Hanno Krieg. Su 
primer objetivo era Villers-sur-Mer, a 
unos diez kilómetros de Trouville, en la 
bahia de Seine, donde el capitán de na- 
vío Bóhme, antiguo comandante de des- 
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tructores, había instalado una base de 
fortuna. Los primeros grupos pusieron 
manos a la obra preparando los lugares 
de lanzamiento, lo que no era tarea fácil 
ya que toda la zona estaba ampliamente 
minada y surcada de alambradas, pero 
se llevó adelante con firmeza. A prinei- 
pios de julio se contaba ya con con- 
diciones favorables para lanzar el pri- 
mer ataque, que se inició durante la no- 
che del 5 de julio, pues debido al mal 
tiempo no fue posible hacerlo antes. En 
esta operación tomaron parte treinta 
Negers y se tenía previsto enviar los 
diez restantes dos noches después jun- 
tamente con los que hubieran regresado 
del primer asalto en condiciones acep- 
tables para repetirlo. 

A causa de la baja de Hanno Kreig, se 
puso a Potthast al frente del grupo, ya 
que se trataba del hombre más experi- 
mentado de que se disponía y la misión 
consistía en atacar a los buques de gue- 
rra ingleses fondeados frente a la costa, 
cuyos cañones hacían estragos entre las 
fuerzas alemanas de tierra; no faltarían 
blancos esta vez, por lo que no era de 
esperar una segunda edición de lo de 
Anzio. 

El propio Potthast no tuvo suerte en 
su ataque: después de una hora, apro- 
ximadamente, de navegar, su torpedo 
explosivo comenzó a hacer agua y tuvo 
que largarlo; luego su propia embarca- 
ción empezó a hacer peligrosos extra- 
ños, de modo que tuvo que hundirla y 
ganar la costa a nado. Ya en tierra, re- 
gresó a la base sin novedad. 

El capitán de navio Búhme había dis- 
puesto varios observadores a lo largo de 
la costa para que informaran de toda 
incidencia visible a partir de la llegada 
de los Negers a la zona de operaciones, 
que comunicaron haber visto explosio- 
nes y fuego de cañón desde algunos bar- 
cos. Horas después empezaron a regre- 
sar los Negers a su base, aisladamente y 
por parejas; de los treinta que habían 
ido al combate sólo regresaron catorce, 
es decir, un porcentaje de pérdidas su- 
perior al cincuenta por ciento. Un tripu- 
lante reivindicó un impacto en un des- 
tructor y Berger informó haber alcan- 
zado un gran buque de desembarco, re- 
sultados comparativamente pequeños 
en relación con las pérdidas, pero los 
«hombres K» no parecían desalentados. 
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Dos noches después partió la segunda 
ola de ataque, formada por veinte Ne- 
gers. Esta sería la última operación 
mandada por Potthast y los dos «Ps» se 
separarían definitivamente. A eso de las 
tres de la madrugada le adelantaron va- 
rios patrulleros en linea de fila; no fue 
visto y no le pareció oportuno desperdi- 
ciar un torpedo con aquella quincalla. 
Poco después oyó cargas de profundi- 
dad a cierta distancia y temió que hu- 
biese sido visto otro Neger y que los in- 
gleses estuvieran ya 'demasiado alerta- 
dos. Al poco rato vio un convoy de bar- 
cos mercantes, pero a demasiada dis- 
tancia para intentar lanzar sobre ellos; 
además no estaba dispuesto a conten- 
tarse con menos de un buen barco de 
guerra. Una hora después de avistar el 
convoy vio una formación de varios bu- 
ques de guerra que parecían estar efec- 
tuando un cambio de rumbo, durante 
cuya maniobra el que quedaba a la cola 
de la formación permanecía casi esta- 
cionario. Potthast decidió tomar a éste 
como blanco: cerró distancias hasta te- 
nerlo a su alcance y lanzó su torpedo. La 
explosión que siguió casi lanzó fuera del 
agua a su Neger y quedó rodeado por 
una espesa nube de humo. Esta fue se- 
guida por otras explosiones a su alrede- 
dor, producidas por las cargas de pro- 
fundidad lanzadas por los destructores 
que sacudieron su embarcación de tal 
manera que llegó a perder todo sentido 
de la orientación. Cuando todo se calmó 
un poco, Potthast comprobó que ni su 
artefacto ni él mismo habían sufrido 
daños y mientras los buques ingleses 
empezaban a recoger náufragos se escu- 
rrió entre ellos, aunque sólo tenía muy 
vaga idea de hacia dónde debía dirigir- 
se. Finalmente, la luminosidad del cielo 
por el Este le dio una idea aproximada 
del rumbo que debía tomar; estaba 
siendo ganado rápidamente por la fa- 
tiga pero se concentró en la tarea de 
poner a salvo su embarcación y a sí 
mismo. Llevaba encerrado en el pe- 
queño espacio de su cabina más de seis 
horas cuando una corbeta apareció pe- 
ligrosamente cerca y un momento des- 
pués se convirtió en el blanco del fuego 
concentrado del barco. La cúpula re- 
sultó volada por un disparo y él herido 
en un brazo; con dificultad consiguió li- 
berarse del torpedo, que se hundía ya 
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jirremediablemente, antes de quedar in- 
consciente. Cuando se recobró, se en- 
contró a bordo de la corbeta, conducido 
a la enfermería donde le dieron té con 
pastas. Mientras le curaban de sus heri- 
das, los ingleses le dijeron que aquella 
noche tan sólo habían recogido otro tri- 
pulante alemán vivo. Después le lleva- 
ron a Inglaterra, donde ingresó en un 
hospital en el que fue atendido hasta re- 
cobrar la salud; recibió un trato huma- 
nitario y realmente considerado, pero 
comprendía que, inevitablemente sería 
sometido a intensos interrogatorios. 

Tal como esperaba, comenzaron los 
interrogatorios en largas sesiones y los 
interrogatorios demostraron un cono- 
cimiento alarmantemente exacto de las 
actividades de los «hombres K». No 
obstante, Potthast no se doblegó ante el 
acoso de preguntas y los ingleses pare- 
cieron respetar su determinación. Fue 
informado de que el barco que había 
torpedeado era un crucero ligero de la 
clase «Dragón» que había sido transfe- 
rido por los ingleses a la Marina libre de 
Polonia y estaba tripulado por polacos y 
que, ante la imposibilidad de salvarlo, lo 
habían remolcado a uno de los puertos 
Mulberry para servir de rompeolas (*). 
Este detalle dio a Potthast la satisfac- 
ción de saber que había cumplido la mi- 
sión que se le había asignado. 

Se efectuaron más ataques por los 
Negers contra la flota de invasión, par- 
ticularmente a fines de julio y dos veces 
en agosto, pero el único éxito que pu- 
dieron apuntarse fue el probable hun- 
dimiento del destructor Isis. A cambio, 
aumentaron las pérdidas entre los pilo- 
tas de los torpedos humanos. 

Esta situación causó no pocos que- 
braderos de cabeza al almirante Heye. 
Como jefe de la Fuerza K también le 
afectaban otras armas y medios de ata- 
que distintos de los submarinos enanos 
y cualquier sección de su mando que no 
Tesultara rentable debía ser suprimida 
en beneficio del conjunto. Se retiró a los 
Negers de las operaciones, pero se probó 


(*) Los puertos «Mulberry» consistian en secciones 
de hormigón remolcadas desde Inglaterra que se 
tindaban una vez situadas convenientemente for- 
Mando muelles en las playas de Normandía para el 
MWáfico subsiguiente a los primeros desembarcos. 


'omo escolleras se hundían frente a ellos toda clase - 


e barcos viejos o inútiles. (N. del T.) 


con éxito una modificación de éstos ca- 
paz de sumergirse y que recibió el nom- 
bre de Marden (marta). Se formaron va- 
rias flotillas de este nuevo tipo, que se 
enviaron en su mayor parte a Italia, 
pero el estado fluido de la campaña en 
este frente no daba oportunidades de 
acciones ofensivas y, en consecuencia, 
los Marten no fueron utilizados en ope- 
raciones de combate. 

El tipo siguiente de submarino enano 
que construyeron los alemanes fue el 
Biber (castor) que era una embarcación 
monoplaza totalmente sumergible. Ha- 
bía empezado su desarrollo en febrero 
de 1944 aunque no empezaron a estar 
operativos hasta finales de agosto, 
cuando ya no existia un frente alemán 
definido en Francia. Por entonces, el 
capitán de fragata Bartels, que fue el 
autor de la idea original de este arma, se 
transladó a los astilleros Flender, en 
Lúbeck, junto con el capitán de corbeta 
Obladen. Dentro del plazo de seis meses 
desde su reunión con los directores del 
astillero, ya se había construido el pri- 
mer Biber que, apropiadamente, fue 
bautizado con el nombre de Adam. El 
propio Bartels hizo la primera prueba 
del Adam y éste por poco mata a su pa- 
dre al encontrarse varado en el fondo 
sin poder subir; afortunadamente con- 
taba con el auxilio necesario y el sub- 
marino fue izado a superficie; Bartels no 
sufrió ningún daño y se hicieron las mo- 
dificaciones oportunas en el barco. 

El Biber tenía 7,6 metros de eslora to- 
tal, una manga máxima de sólo noventa 
centimetros y llevaba un torpedo exte- 
riormente a cada banda. En el centro 
tenía una pequeña torreta de menos de 
60 centímetros de altura que albergaba 
un periscopio de un metro y un tubo 
que permitía la entrada de aire para el 
tripulante. También disponía de aguja 
de gobierno. Interiormente estaba divi- 
dio en cuatro compartimentos separa- 
dos por mamparos estancos: a proa, un 
tanque de lastre, a continuación el 
compartimento de mando que alber- 
gaba al tripulante. y el tanque de com- 
bustible y a popa de éste el motor de 
superficie, que era un Opel de seis cilin- 
dros con 2,25 litros de cilindrada; a popa 
de éste iba el motor eléctrico para pro- 
pulsión en inmersión y, finalmente, el 
otro tanque de lastre. Desde el punto de 
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vista de seguridad, hubiera sido mejor 
disponer de un motor diesel en lugar del 
de explosión, pero la acosada industria 
alemana no disponía de ninguno del 
tipo adecuado. 

Las primeras pruebas demostraron 
que sólo podía nevegar sumergido unos 
cuarenta minutos sin que el aire se vi- 
ciara demasiado haciéndose irrespirable 
para el tripulante. Era, pues, necesario 
dotarle de un aparato respirador que 
aumentara la autonomía operativa en 
inmersión a siete -horas y, con un sis- 
tema adicional de oxígeno, provisto de 
válvula reductora, se pudo aumentar 
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hasta veinte horas. Las cualificaciones 
del tripulante, tanto físicas como men- 
tales y de adiestramiento tenían que ser 
sobresalientes. 

El 23 de agosto se transladó por carre- 
tera la MEK 61, saliendo de una base en 
Bélgica con destino a la costa del Canal 
de la Mancha y Frécamp. Los hombres 
llevaban el uniforme gris verdoso del 
ejército en lugar del de la marina y bajo 
las cubiertas de los camiones se oculta- 
ban dieciocho Bibers. El viaje fue una 
pesadilla debido a que los bombardeos 
aliados habían destrozado las carrete- 
ras, que eran un contínuo peligro, y los 
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hombres estaban agotados cuando lle- 
garon el día 27. A pesar de todo, los die- 
ciocho Bibers salieron a la mar el 29 con 
un viento fuerza 4 para atacar la nave- 
gación enemiga: dos de ellos tuvieron 
contacto con ua convoy y hundieron un 
Liberty y un gran buque de desembarco. 
Todos regresaron sin novedad, aunque 
los tripulantes estaban helados hasta 
los huesos y mostrando, en muchos ca- 
S0s, síntomas de intoxicación por anhí- 
drido carbónico. El 31 de agosto se eva- 
tuó Frécamp y los hombres de la guerri- 
lla MEK 261 estuvieron entre los últi- 
mos que lo abandonaron y aún así se 
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Submarino enano alemán tipo Biber. Des- 
plazamiento: 6,25 tons. Armamento: 2 tor- 
pedos de 533 mm. Velocidad: 6,5/5,25 nu- 
dos. Potencia: 32/13 HP. Autonomía: 125/10 
millas a 6/5 nudos. Eslora: 10 m. Manga: 
2,30 m. Puntal: 2,12 m. Dotación: 1. 
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vieron obligados a volar la mayor parte 
de sus armas antes de irse. Los pocos 
Bibers que pudieron cargar en los ca- 
miones resultaron destruidos en un en- 
cuentro con una columna blindada nor- 
teamericana. Se admitió que los resul- 
tados de la operación Frécamp fueron 
escasos, pero el hecho de que los Bibers 
habían tenido que enfrnetarse con el 
mal tiempo y que todos volvieron animó 
a sus dotaciones. 

A medida que se formaban nuevas flo- 
tillas llegó a haber hasta 325 unidades) 
se despachaban por tierra a Rotterdam 
y a la zona de Flesinga donde el tiempo 
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Salida de un Biber de su base de Rotterdam. 
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| Preparación de un Biber para salir a la mar. 
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y la marea tenían que ser favorables 
tanto para la salida como para el regre- 
So, pero el capitán de fragata Bartels, 
que recibía gran cantidad de informa- 
ción sobre los movimientos de convoyes 
de una estación de radio alemana, apro- 
Ivechó toda posible oportunidad. Esta- 
] “bleció una base de mantenimiento en 
'Hellevoetsluis en diciembre, donde se 
ponían a punto los Bibers y se enviaban 
| a una base avanzada. La mala suerte 
parecía perseguir a este jefe: debido a la 
explosión accidental de un torpedo el 
almacén de mantenimiento resultó gra- 
vemente dañado y hubo que transla- 
darse al puerto de Lek en Rotterdam. 
F- Los submarinos enanos salían de Lek en 
grupos de veinte o treinta cada vez. 
Estas operaciones no fueron, en modo 
alguno, coronadas por el éxito, debido 
sobre todo a la variedad y potencia de 
las fuerzas organizadas contra ellas. 
Desde diciembre de 1944 a febrero de 
1945 se hicieron 110 salidas desde Rot- 
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Enmascaramiento del periscopio de un 
Biber. 


Submarino enano, 
rrando a un bote para ser remolcado. 


en superficie, ama- 


terdam y sus éxitos sólo pueden dedu- 
cirse de los informes de los aliados sobre 
sus pérdidas en el estuario del Escalda y 
el porcentaje de pérdidas fue grande; 
muchos de los submarinos fueron hun- 
didos por la aviación y otros se perdie- 
ron en accidentes de navegación. El 
golpe final tuvo lugar el 6 de marzo: 
cuando treinta y cinco Bibers, con sus 
tripulantes a bordo estaban atracados 
juntos y listos para partir: se produjo 
una repentina y violenta explosión y 
aunque su causa no pudo nunca deter- 
minarse con seguridad se creyó que fue 
debida a que un torpedo se destrincó 
accidentalmente dentro del puerto. 
Cualquiera que fuese la causa, el resul- 
tado fue la muerte de treinta y dos tri- 
pulantes y la destrucción de veinte Bi- 
bers. Se había intentado una operación 
contra Murmansk anteriormente, al te- 
nerse conocimiento de que los buques 
aliados lo utilizaban como fondeadero. 
Para esta operación se montaron los Bíi- 
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bers en cubierta sobre submarinos 
oceánicos, pero se abandonó la idea al 
comprobar que las vibraciones de los 
motores del submarino rompían los de- 
licados conductos de combustible de los 
Bibers. El fracaso de estos mini- 
submarinos, combinado con la explo- 
sión que destruyó veinte de ellos dio por 
resultado que Bartels fuera relevado del 
mando. Se diseñó un Biber más grande 
para una dotación de dos hombres, pero 
la guerra terminó antes de que se com- 
pletara el proyecto. 

Aunque los Bibers biplazas no llega- 
ron nunca a ser operativos, sí lo fue otro 
mini-submarino biplaza, y muy efectivo, 
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por cierto. Se trataba del Seehuna (fo- 
ca), que llegó a estar en producción en 
manos de seis meses después de la apa- 
rición del primer plano en la mesa del 
proyectista; no había tiempo para pro- 
totipos. El adiestramiento empezó en 
septiembre de 1944 y de enero a abril de 
1945 se hicieron unas setenta salidas 
desde Holanda al estuario del Támesis, 
del Escalda y en los estrechos de Dover. 
Había abundancia de blancos y a este 
respecto era como robar fruta en un 
huerto, pero el «huerto» también abun- 
daba en buques antisubmarinos, caza- 
bombarderos y patrulleros. 

Las futuras dotaciones tuvieron su 


primera visión del Seehund en septiem- 
bre de 1944. Habían recibido su adies- 
tramiento inicial en el Hecht, del que 
tenían una opinión muy pobre y exami- 
naron la nueva arma con ojo crítico. Sin 
embargo, a medida que avanzaba el 
adiestramiento intensivo ganaron con- 
fianza en él y al terminar el año se trans- 
ladaron con sus barcos a la base opera- 
tiva en Ijselmuiden, en Holanda. 

La primera operación se montó el día 
de fin de año y fue desastrosa. De los 
dieciocho Seehunds que salieron sólo 
dos regresaron: los supervivientes in- 
formaron que se habían metido en un 
auténtico temporal que fue el responsa- 


Vista de amura de un Biber varado. 


ble del elevadísimo porcentaje de pérdi- 
das; en adelante habría que prestar mu- 
cha más atención a la predicción meteo- 
rológica. 

Al cabo de dos semanas, el 17 de ene- 
ro, se lanzaron diez Seehunds más. Esta 
vez el tiempo era mucho mejor, pero se 
trataba de una prueba definitiva, pues 
si las pérdidas fuesen tan elevadas de 
nuevo, deberían retirarse los submari- 
nos para proceder a nuevas pruebas. La 
salida fue un éxito parcial: no fue alcan- 
zado ningún buque, pero todos los sub- 
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Linea de montaje de Seehunds. 
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| | Arriba: Seehunds sobre remolques en el exterior de su taller. Abajo: Seehund en prue- 
| bas de mar. Derecha: Conjunto propulsor de un submarino enano. 
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marinos enanos regresaron sin dificul- 
tad. Era la demostración que se necesi- 
taba de que eran suficientemente mari- 
neros, a menos que el tiempo fuera 
anormalmente malo. Su primer blanco 
lo obtuvieron el alférez de navío Willi 
Wolter con el alférez de navío Minetzski 
como jefe de máquinas, al hundir un 
buque de carga de 3.000 toneladas. 
Desde entonces y hasta que en mayo 
terminó la guerra en Europa, hubo unos 
cuarenta Seehunds dispuestos para el 
ataque. En el papel que les había tocado 
desempeñar, los Seehunds tenían una 
importante cualidad que era poder to- 


-Mmar una acción evasiva muy rápida 


ante la amenaza de los cazabombarde- 
ros, sus peores enemigos, ya que podían 
sumergirse hasta una cota de unos cua- 
tro metros y medio en cuestión de seis 
o siete segundos. Para inmersiones de 
emergencia se utilizaba al principio su 
potente motor diesel Bussing de seis cilin- 
dros, después de lo cual se pasaba a la 
propulsión normal eléctrica. Esta ope- 
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ración requería un especial cuidado por 
parte de la dotación y no estaba libre de 
peligro porque el diesel aspiraba el aire 
del interior del submarino y si se tenia 
funcionando demasiado tiempo en in- 
mersión, la dotación podía quedar fuera 
de combate por asfixia. Pero no hay 
duda de que esta cualidad salvó a mu- 
chos Seehunds amenazados. Al ser ata- 
cados con cargas de profundidad, su ro- 
busta construcción demostró una sor- 
prendente resistencia a las averías fata- 
les; aun después de ser zarandeados de 
un modo brutal y con importantes da- 
ños en su casco exterior y accesorios in- 
ternos, en un inesperado número de ca- 
sos regresaron sin más novedad a su ba- 
se. En una ocasión, un comandante de 
un Seehund, el alférez de navío Livo- 
nius, informó que había contado las ex- 
plosiones de setenta y seis cargas a su 
alrededor y su barco empezó a hacer 
agua peligrosamente, al tiempo que le 
fallaron las baterías. Una afortunada co- 


El submarino monoplaza en el taller 
donde se montaba. 
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La Armada británica desembarca en Di- 
namarca. Vista general de un campo mos- 
trando una colección de submarinos ena- 
nos. 


rriente ascendente le llevó a la superfi- 
cie cuando se habían alejado los atacan- 
tes y la dotación pudo achicar la mayor 
parte del agua y efectuar reparaciones 
de emergencia para regresar a su base. 
El alférez de navío Max Huber y su jefe 
de máquinas, alférez de navío Siefried 
Eckloff, en otro Seehund, estuvieron 
sometidos a contínuos ataques con car- 
gas por parte de un grupo de destructo- 
res. A la mañana siguiente regresaron a 
su base y cuando izaron su barco fuera 
del agua, tanto el personal de repara- 
ciones como su propia dotación con- 
templaron incrédulamente su estado. 
Parte del casco exterior había sido 
arrancado, la pequeña torreta se había 
hundido cinco centímetros en el casco 
resistente y éste parecía una lata vacía 
con la que hubiera estado jugando al 
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fútbol un equipo de enérgicos mucha- 
chos. 

Por lo que se refiere a la selección de 
blancos, la Fuerza recibía una impor- 
tante ayuda a través de la información 
recibida por radio, que estaba en condi- 
ciones de pasar datos tales como hora- 
rios, derrotas y destinos de los convo- 
yes. A esto había que añadir que la de- 
rrota de los convoyes entre Margate 
Roads y Amberes estaba balizada con 
boyas que, incluso, permanecían encen- 
didas. De este modo, incautamente, los 
aliados proporcionaban a los Seehunds 
una calle alumbrada donde operar: todo 
lo que tenían que hacer era «esperar al 
pie de un farol» y la espera solía dar 
buena cosecha. 

En febrero, el capitán de corbeta 
Rasch, primer jefe de la flotilla de 


Un oficial inglés inspeccionando el inte- 
rior de un submarino enano abandonado 
por los alemanes en su retirada de No- 
ruega. 


Oficiales de la Marina británica examinando un submarino biplaza recién construido. 
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Seehunds, fue relevado por un antiguo 
comandante de submarino, el capitán 
de fragata Brandi, que había sido con- 
decorado con la más alta distinción 
alemana: la Cruz de Caballero con Dia- 
mantes. Decidió que los Seehunds de- 
bían enviarse aisladamente contra 
blancos predeterminados en lugar de 
hacerlo en grupos y al azar. Esta táctica 
se reveló como muy acertada y no se 
confirmaban los blancos informados por 
las dotaciones al regresar a la base a 
menos que se hubiera verificado la hora 
y situación del ataque por las escuchas 
que interceptaban las informaciones 
transmitidas por radio por los aliados 


que informaban sobre las pérdidas de 
buques. Las autoridades alemanas es- 
timaron que los cuarenta Seehunds 
operativos habían hundido 93.000 tone- 
ladas de buques aliados entre febrero y 
abril de 1945. Al terminar la guerra se 
supo que la estimación británica en el 
mismo periodo alcanzaba a las 120.000 
toneladas. 

Durante las últimas semanas de la 
guerra se cambió el papel de los 
Seehunds a misiones más humanitarias. 
En lugar del torpedo que llevaban a 
cada banda se les montaron unas cajas 
exteriores que los alemanes llamaron 
«torpedos de mantequilla» para aprovi- 


Submarino alemán tipo XXVIIB Seehund. Desplazamiento: 15 tons. Armamento: 2 torpe- 
dos de 533 mm. Velocidad: 7,75/nudos con 60/25 HP. Autonomía: 300/63 millas a 3/7 nu- 
dos. En superficie, con tanques supletorios exteriores y a 7 nudos, hasta 700 millas. 
Eslora: 11,27 m. Manga: 1,67 m. Puntal: 1,5 m. Dotación: 2. 
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sionar a" las guarniciones que habían 
quedado aisladas. La primera de estas 
misiones fue desempeñada por tres 
Seehunds mandados por los alféreces de 
navío Kuppler y Sparbodt y el contra- 
mestre Fronhert, quienes navegaron 
con éxito a través de la tortuosa derrota 
con cinco toneladas de víveres y otros 
pertrechos vitales hasta la guarnición 
de Dunkerque. Estos víveres fueron ca- 
lurosamente acogidos por las hambrien- 
tas tropas y más aún, si cabe, lo fue la 
carga que Hevaron de regreso, consis- 
tente en las cartas de los solitarios sol- 
dados a sus lejanos seres queridos. El 
«Correo Seehund» llevó su preciada 


carga a Ijselmuiden para ser remitida 
desde allí a la Patria. 

Cuando capituló Alemania, había en 
Dunkerque tres Seehunds que fueron 
hundidos o varados. Hoy pueden verse 
en el Museo Oceanográfico de Paris. 


Ed 


LEN 
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Los Japoneses 


En 1936 el cardenal John C. Heenan, ar- 
zobispo de Westminster, que entonces 
era simple sacerdote, redactó abundan- 
tes notas de un viaje al Japón en las que 
reflejaba muchos aspectos de la vida ja- 
ponesa. Muchos años después escribió 
una autobiografía titulada Not the 
Whole Truth «No toda la verdad» de 
la que hemos tomado el siguiente ex- 
tracto: 

«Los japoneses han desarrollado un 
torpedo humano guiado por un piloto 
que, naturalmente, resultará muerto 
cuando el arma haga impacto en el 
blanco... en todas las escuelas del Japón 
hay grabados o estatuas de los tres jó- 
venes soldados que asumieron por pri- 
mera vez el papel de torpedos humanos 
en la guerra de Manchuria. Todas las 
mañanas los alumnos, además de las 
reverencias al emperador, se inclinan 
ante la imagen de estos héroes». 

Puede que parezca algo raro que se 
comience la descripción de la utilización 
japonesa de los submarinos enanos Ci- 
tando a un observador extranjero que 
estuvo en Japón años antes de que la 
propia nación se viera implicada en la 
Segunda Guerra Mundial, pero nos he- 
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mos visto obligados a ello porque, a pe- 
sar de repetidos intentos, no hemos po- 
dido obtener ninguna información de 
las propias autoridades japonesas. 
Cuando nos dirigimos a la embajada de 
Japón en Londres pidiendo informes, 
recibimos la siguiente respuesta: 

«En contestación a su carta de fecha 
15 de junio de 1973, siento tener que in- 
formarle que no dispongo de ninguna in- 
formación relativa a submarinos enanos 
ni a su personal. No obstante, si reci- 
biera alguna que pudiera serle de utili- 
dad, tenga la seguridad de que me pon- 
dré en comunicación con Vd.» 

Esta carta iba firmada por el capitán 
de navío. K. Ohashi, Agregado de De- 
fensa. 

Enviamos una carta pidiendo infor- 
mación al Shenshi-Shitsu (Departa- 
mento de Historia), 1-Chome, 
Honmura-Cho, Ichigaua, Shinjuku-ku, 
Tokio, Japón. En contestación, recibi- 
mos una simple hoja de papel de correo 
aéreo escrita en japonés, idioma que no 
conocemos. Venía unida a la carta una 
nota que decía: 

«Acuso recibo de su carta. Aun sin- 
tiéndolo mucho, tengo que contestar a 


sus preguntas en japonés deblao a que 
recibimós muchísimas consultas de paí- 
ses extranjeros y, por lo demás, tenemos 
muy poco personal experto en lenguas 
extranjeras. Comprendo que esto le 
causará molestias pero le ruego que se 
haga cargo de nuestras circunstancias». 

Igual que el Departamento de Histo- 
ria Militar japonés, nosotros también 
conocíamos muy pocas personas exper- 
tas en lenguas extranjeras, pero pudi- 
mos conseguir una traducción del breve 
mensaje, que decía: 

«Pregunte por antiguos submarinos 
japoneses a: Tushenkai, Yoshizawa, Co. 
Ltd.; Edificio Watanabe 40 Kotohiracho, 
Minato-ku, Tokio, Japón». 

Nos dirigimos a estas señas pero, 
hasta la fecha, no hemos tenido res- 
puesta. 

Se diría que en la propia nación japo- 
nesa se ha experimentado un tremendo 
cambio de actitud en un pueblo tradi- 
cionalmente guerrero. En efecto, el Artí- 
culo 9 de la Constitución japonesa dice: 

«Aspirando sinceramente a una paz 
internacional que tenga su base en la 
justicia y el orden, el pueblo japonés re- 
nuncia para siempre a la guerra como 
derecho soberano de la nación y a la 
amenaza o al uso de la fuerza como me- 
dio para resolver disputas internaciona- 
les. A fin de cumplir el propósito del pá- 
rrafo precedente, no se proveerán nunca 
de fuerzas de tierra, mar o aire ni ningún 
otro potencial de guerra. No se recono- 
cerá el derecho de beligeracia del Esta- 
do.» 

Como resultado, la actual Fuerza Ma- 
rítima de Autodefensa se estima en 
unos 38.000 hombres. Cuenta con cuatro 
flotillas de escolta, dos de dragaminas, 
una de submarinos y un grupo de de- 
sembarco, más una escuadrilla de adies- 
tramiento. La flota está constituida por 
150 buques entre los cuales hay 50 des- 
tructores de escolta, 11 submarinos y 
Unas 250 aeronaves, principalmente 
para misiones antisubmarinas *. 

Aunque los japoneses están orgullosos 


(*) No es, en modo alguno una fuerza naval des- 
preciable. Según datos del «Jane's Fighting Ships». 
edición 1976-77 esta flota, toda ella muy moderna, 
está compuesta por 33 destructores, 16 fragatas, 20 
corbetas, 17 submarinos, 36 dragaminas y 6 buques 
anfibios. El plan 1972-76 prevé 170 buques con un to- 
tal de 214.000 toneladas (N. del T.). 
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'de su antiguo pasado histórico y parti- 


cularmente de la devoción al empera- 
dor, que existe desde hace más de 2.000. 
años, se diría que tienen la insólita ca- 
pacidad de borrar completamente de 
sus mentes ciertos aspectos de su pa- 
sado que pudieran hacerles perder pres- 
tigio. Se comprende que los escolares no 
se inclinen ya ante la imagen de la pro- 
fana trinidad de jóvenes que se suicida- 
ron con sus torpedos humanos; por lo 
menos para ellos es como si no hubieran 
existido jamás. Una actitud mental se- 
mejante es la evidenciada en la carta 
del agregado de defensa de la embajada 
japonesa en Londres al decir que «no 
tiene ninguna información en absoluto 
que se refiera a submarinos enanos ni a 
su personal». 

La información que hemos podido re- 
coger en relación con los submarinos 
enanos japoneses ha sido proporcionada 
amablemente por el Servicio Histórico 
Naval del Departamento de Marina en 
Washington y sus fuentes principales 
proceden de los documentos titulados 
«Resumen de Informes sobre Japón de 
la Misión Técnica Naval norteamerica- 
na» y «Resumen de Unidades de Gerri- 
llas de Potencias extranjeras». Como 
puede comprenderse, esta información 
es, Sobre todo, de naturaleza técnica o 
semitécnica. 

Para la mayoría, los submarinos ena- 
nos japoneses son sinónimos de los tor- 
pedos humanos. Hubo otros, pero em- 
pezaremos por éstos. 

El torpedo humano japonés era cono- 
cido con el nombre de Xaiten, del cual 
hubo varios tipos, cada uno de los cua- 
les representaba ciertas modificaciones 
con respecto a su predecesor. El tipo 1 
tenía una eslora total de 15 metros y un 
diámetro de 1 metro (suficiente para la 
corta estatura de los japoneses) y lle- 
vaba una tonelada y media de explosi- 
vo, con un alcance entre 48 millas a 12 
nudos y 14 millas a 30 nudos. Despla- 
zaba 8 toneladas y llevaba un solo tripu- 
lante (por supuesto irrecuperable); se 
lanzaba desde la cubierta de un subma- 
rino clase «1» o desde un buque de de- 
sembarco. 

El Kaiten tipo 2 fue el siguiente, pero 
se abandonó su producción porque no 
alcanzó la eficacia exigida y fue seguido 
por el tipo 4. Este tenía una eslora de 
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Lanzamiento de un torpedo suicida 
Kaiten. 


16,5 metros y un diámetro de 1,35 me- 
tros; desplazaba 17 toneladas corres- 
pondientes a su mayor carga explosiva: 
en otras palabras: era un arma más 
grande. En inmersión, a 20 nudos, tenía 
una autonomía de 38 millas, pero podía 
alcanzar 40 nudos a costa de reducir 
aquélla a 17 millas. Su profundidad má- 
xima de inmersión era de 100 metros y 
su armamento consistía, lo mismo que 
su predecesor, en su cabeza de combate. 
Tenía la misma dotación, sacrificable, y 
podía lanzarse desde los mismos tipos 
de barco. 

El siguiente fue el Kaiten tipo 10, que 
era fundamentalmente más pequeño. 
Con 9 metros de eslora y una manga de 
sólo 70 centímetros el peso de su carga 
explosiva se reducía, en consecuencia a 
0,3 toneladas. Su velocidad en inmer- 
sión se redujo a 7 nudos, con una auto- 
nomía de 20 millas y la propulsión se 
confiaba a una máquina de torpedo tipo 
92. El armamento era la cabeza de com- 
bate, como siempre, y lo mismo puede 
decirse de su dotación y procedimiento 
de lanzamiento. 

Además del Kaiten existió también, el 
Mato o Ko-Hyotek que quedó pronto 
anticuado, tenía poca velocidad en su- 
perficie y además de su propia cabeza 
de combate llevaba dos torpedos de 457 
milímetros exteriores al casco. Su dota- 
ción la componían dos hombres y se 
lanzaba desde un buque nodriza. Hubo 
varias variantes experimentales entre 
1942 y 1945; dentro de las posibles pe- 
queñas diferencias sus características 
eran las siguientes: eslora entre 24 y 26,5 
metros, diámetro entre 1,5 y 2 metros, 
desplazamiento entre 48 y 60 toneladas 
y también la velocidad variaba según la 
versión. El sistema de propulsión era 
diesel-eléctrico tanto en superficie como 
en inmersión. Su dotación la componían 
de dos a seis hombres y se lanzaba 
desde otro buque. 

El Koryu tenía una eslora entre 26,5 
y 27 metros, 2 metros de manga y lle- 
vaba 0,6 toneladas de explosivo en 
forma de dos torpedos que se cargaban 
por la proa, pudiendo desarrollar 9 nu- 
dos de velocidad en superficie en tanto 
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Submarinos japoneses Koryu tipo D en la base naval de Kure. 
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Cámara de control del submarino Koryu 
tipo D. 


que en inmersión variaba de 16 nudos 
para 12 millas de autonomía o hasta 100 
millas si sólo navegaba a 2,5 nudos. 
Desplazaba entre 60 y 63 toneladas, y 
era tripulado por una dotación variable 
entre dos y cinco hombres, lanzándose 
desde otro buque. 

El Kairyu tenía dos versiones: el de dos 
y el de tres hombres de dotación. El 
primero tenía 17 metros de eslora, 1,3 
metros de manga, 18,8 toneladas de 
desplazamiento y un armamento con- 
sistente en una cabeza de combate de 
1,6 toneladas de explosivo y dos torpe- 
dos de 533 milímetros, uno a cada ban- 
da. Tenía baja velocidad en superficie 
pero alta en inmersión y estaba propul- 
sado por un grupo diesel-eléctrico. El 
segundo también era de velocidad es- 
casa en superficie y grandes en inmer- 
sión, con el mismo sistema propulsor, 
pero difería en otras características. Su 
eslora total era de 18 metros y en cuanto 
a su armamento —y esto quizá significa- 
tivo— no se menciona la cabeza de 
combate y consta sólo que montaba dos 
torpedos de 533 milímetros. Su despla- 
zamiento ascendía ya a 20 toneladas. 

Estos son, pues, los datos que se co- 
nocen de los submarinos enanos japo- 
neses. No sabemos nada de sus hombres 
ni de las operaciones en que participa- 
ron salvo que de fuentes norteametica- 
nas hemos tenido conocimiento de que 
en el ataque a Pearl Harbour participa- 
ron diecisiete de ellos, aunque no cons- 
tan datos sobre el tipo a que pertene- 
cían, pero también se sabe que no fue- 
ron muy afortunados, por lo cual es de 
suponer que los intentos de la Marina 
Imperial japonesa en este sentido no 
fueron éxitos relevantes. Se sabe, por 
ejemplo, que hubo tentativas en Austra- 
lia contra el puerto de Sydney, pero la 
confirmación más positiva que hemos 
podido tener de tal ataque ha sido que 
un transbordador resultó averiado. 
Claro es que los pilotos de los torpedos 
humanos no podían rendir informes de 
sus operaciones —puesto que perecían 
en ellas— y, por otra parte, los supervi- 
vientes de los buques atacados no te- 
nían modo de saber si el torpedo que les. 
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Submarino Koryu, mostrando los dos torpedos en tubos a proa. 
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Uno de los submarinos japoneses recupe- 
rados después de su fracasado ataque a 
Pearl Harbour. 


había alcanzado era tripulado o no: en 
uno u otro caso la explosión es semejan- 
te. 

La información que nos ha sido posi- 
ble obtener sobre la utilización de sub- 
marinos enanos por los japoneses pro- 
cede de orígenes ajenos a ellos. Por esto 
tal vez sea adecuado que en un informe 
sobre un intento inglés contra los japo- 
neses existan datos obtenidos de fuente 
nipona. 

En septiembre de 1944 salieron de 
Singapur veintidós «British Royal Ma- 
rines». Aunque no ha sido confirmado 
oficialmente se cree con bastante fun- 
damento que el arma de ataque sería el 
bote de Quentin Reeves (la «Bella Dur- 
miente»). Sin embargo algo funcionó 
mal y cundió la alarma. Los infantes de 
Marina británicos atacaron a una lan- 
cha cargada de japoneses, que les ha- 
bían descubierto, y la capturaron, pero 
ya no había ninguna posibilidad de reti- 


Submarino enano japonés hallado des- 
pués del ataque a Pearl Harbour. 


Un torpedo suicida, en tierra, listo para ser lanzado contra los buques de la fiota 
invasora. 


El USS Mississinewa, incendiado a consecuencia del impacto de un torpedo humano. 
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rada. Después de destruir su equipo 
para que no cayera en manos del ene- 
migo fueron siendo cazados de isla en is- 
la, día y noche, combatiendo con las 
armas que habían capturado hasta que 
fueron cayendo todos, uno por uno. Al 
final, nueve de los restantes fueron sor- 
prendidos y capturados; el décimo se 
hizo a la mar en una minúscula embar- 
cación intentando llegar a Australia, 
pero finalmente fue también hecho pri- 
sionero cuando su canoa encalló entre 
unas artes de pesca, cerca de Timor. De 
todos los prisioneros uno falleció en 
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cautiverio y los otros nueve fueron so- 
metidos a consejo de guerra, sentencia- 
dos y ceremoniosamente decapitados. 
E] fiscal dijo en el consejo: 

«Con gran resolución, se infiltraron en 
zona japonesa y no dudamos en califi- 
carlos de verdaderos héroes, perdida 
toda esperanza. 

Hemos tenido la suerte de que su in- 
tento haya fracasado, en parte, pero 
aunque penetramos sus intenciones y 
compartimos sus sentimientos no po- 
demos hacer más que derramar una lá- 
grima por ellos. Cuando una hazaña es 
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tan heroica, debe respetarse su espiritu 
sublime y el éxito o fracaso pasan a ser 
una cuestión secundaria. El último 
momento de un héroe debe ser trágico 
y, en vista de las circunstancias, consi- 
dero que a todos los acusados se les 
debe aplicar la pena de muerte.» 

Su conducta ante la ejecución fue tan 
gallarda que el general Otsuka, en una 
conferencia de Estado Mayor del Sép- 
timo Ejército japonés se refirió al patrio- 
tismo, arrojo y sublime final de aquellos 
hombres que, según dijo, deberían ser 
imitados por los japoneses. Sólo recu- 


rriendo a tan alto espíritu de emulación 
podrían los japoneses ganar la guerra. 
Sin embargo, tres semanas después, el 
Japón se rindió. 


Submarino enano japonés tipo A. Desplazamiento: 46 tons. Armamento: 2 torpedos de 
457 mm. Velocidad: 23/19 nudos con 600 HP. Autonomía: 80 millas a 6 nudos, en inmer- 
sión. Eslora: 21,5 m. Manga: 1,82 m. Dotación: 2. 
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| SAN MARTIN — Los submarinos enanos 

al eran, sobre todo armas 
| silenciosas y secretas 

para la guerra de guerrillas. 

A finales del año 1941, 

| UPMOS — con embarcaciones de este 

| - O tipo, los italianos 

l libro n: 33 averiaron gravemente tres 

| buques británicos en el puerto de Gibraltar... 

animando a ingleses, alemanes y 

japoneses a la construcción y utilización 

de minúsculos submarinos con un éxito 

espectacular. 1] 
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